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Extension y forma de las llanuras de Venezuela, segiin los trabaj os geogréficos de
Codazz._ Fendmenos atmosféricos: sefiales naturales del invierno o estacion de las
lluvias; fauna y flora de aquella region, segin Humbol dt.

a conformacion topografica de, esta parte del pais

venezolano es uno de los mas asombr0sos aspectos que

presenta € Continente a la curiosidad del hombre de
estudio.

Semga un mar de hierba que se interna en el espolon de
las empinadas cordilleras de los Andes, que forma horizonte por
los cuatro puntos cardinales. Y este horizonte, de, un azul
blanquecino, es como una faja fantastica que pone mirajes de

fabula en los ojos que |o contemplan.

Este sistema de llanuras dividese en cuatro zonas: las de
Cumana y Barcelona presentan una planicie irregular:
grandes arenales, mesetas arropadas por una espesa sabana de

hierba, donde se ocultan escarpados farallones, y de trecho en



trecho, aplastadas colinetas; las de Carabobo y Barinas, que
van salteandose en extensiones de cuatro o cinco leguas entre
caprichosos' vericuetos de Serrania caracterizados por una
piedra caliza o un terreno arcilloso y duro; lasdel Orinocoy €
Cauta, que son, en general, blandas y fangosas por e! desborde
de los mil rios afluentes de estos dos colosos hidrogréficos; y
finalmente, la gran zona, por excelencia, del Guarico y del
Apure, Alto y Bajo, que forman €l nucleo principal de! sistema

plano de! Continente.

De los trabajos de Codazzi ? desprendese los siguientes
informes. las llanuras de Venezuela estan situadas entre las
vertientes superiores de la cordillera de los Andes y el curso
principal del Orinoco en forma semicircular, y miden una
extension de tres mil cuatrocientas leguas castellanas. Hallanse
regadas por los siguientes rios navegables. Orinoco,
considerado como €l tercero de América; e Apure €
Arauca, el Portuguesa y el Juanaparo; de menor importancia, y
gue también son navegables en la época de las lluvias, €l

Guérico, e Morador, el Chorroco, el Tucupido, el Rosa Blanca,

(1) Geografia de Venezuela. - (Nota de la presente edicion.)



el Tigre, €l Acariguay e Camagua.

En la estacion seca, que principia en noviembre y se
prolonga hasta mayo - que es cuando comienzan las lluvias o €l
invierno tropical -, la temperatura de los Ilanos es un tanto
calurosa; pero jamas llega al grado sofocante de algunas
latitudes en las costas del mar de las Antillas, del Pacifico o de

|os Andes colombianos.

La brisa del Este y del Noreste sopla con rapidez, y a
medida que alza € sol aumenta su violencia, disminuyendo

cuando este astro declina.

Como estos vientos empujan las capas de aire ya
caldeadas por la tension caldrica de las mesetas de Barcelona,
llegan a las Ilanuras en rafagas un poco mas calidas en las

altas horas de la noche.

De diciembre a febrero sostiénese la temperatura en su

grado extremo de calor: €l cielo estd siempre despeglado; pero la



atmosfera se mantiene opaca, debido a los torbellinos de polvo

gue el viento arrebata a los médanos.

Humboldt, en su magnifico viaje (?), hizo observaciones
curiosismas a este respecto. “Hacia fines de febrero vy
principios de marzo -dice- es menos intenso el azul del cielo; el
higrometro indica poco a poco mayor humedad; las estrellas
suelen estar, menos empanadas con un ligero velo de vapores,
su resplandor es menos tranquilo y planetario y se ven
centellear de cuando en cuando a 20° de altura sobre el
horizonte; la brisa se va haciendo menos violenta e
interrumpida por calmas. Luego se acumulan nublados hacia €l
SQureste.,, que parecen como montanas lganas de perfiles
intensamente sefnalados; de cuando en cuando se desprenden
del horizonte y atraviesan la boveda celeste con una rapidez que
no corresponde a la debilidad del viento que reina en las capas

inferiores del aire.

A fines de marzo se observa la region austral iluminada

por algunas explosioncillas eléctricas, que son como

(2) Viaje alas regiones equinocciales del Nuevo Continente. — (Nota de la presente edicion.)



resplandores fosforescentes circunscriptos en un solo grupo de
vapores. Desde entonces la brisa pasa frecuentemente y por
muchas horas al Oeste y al Suroeste, y esto ya es un signo
seguro de las lluvias, que empiezan en € Orinoco y en el Apure

veintiocho o treinta dias después.

El cielo comienza a empanarse. Se acrecienta € calor de
la atmosfera; bien pronto no hay nubes, sino densos vapores

gue cubren la, béveda celeste.

Las observaciones del fisico aleman son exactas. La
ciencia fué a su lado en ferviente peregrinacion para iluminarle
los profundos senos de aquella naturaleza maravillosa y
mostrarle los encantados secretos, de que es guardadora; mas
hay otra suerte de observaciones que necesariamente tenian que
escapar a las actividades del sabio, puesto que no dependen de
la ciencia y que son atributo de la vision natural de los que han

vivido en intima y perenne confidencia con €lla.

La Naturaleza, como todas las hermosas, es esquiva y



zaharefia; es, preciso cautivarla con la asiduidad y la
constancia; no cede del primer momento, sino que antes bien se

recata en ofrecer sus preci 0S0s Secr etos.

Esas transformaciones atmosféricas, esos resplandores
fugaces que como encajes levisimos adornan e seno sombrio de
la inmensidad, esas altas y bajas de la temperatura, esas
rafagas bruscas, esos estremecimientos de la tierra, agitada por
los vapores, esa crecida de rios y cafos y lagunas sin razon
aparente, e adormecimiento de los follajes, repercute en los
seres animados, y complementa, por decido asi, la perturbacion
gue produce todo cambio, toda transformacion en el orden

universal.

Junto con estas agitaciones de, la atmésfera en las,
llanuras los monos aulladores (araguatos) lanzan sus ecos
lastimeros mucho antes del amanecer. Los toros bravios se
muestran rijosos y lanzan al aire los clarines de sus pitazos,
escarban furiosamente con las pezunas delanteras, y rasgando

las raigambres, avientan €l polvo y la hoja rasca y la lefosidad



de las hierbas con violencia, quedando como bafados, de toda
aquella basura. Las sierpes se ponen en celo y mudan la piel
soltandola en la forma de una cascara seca y blancuzca; y los
venados se algjan en grandes tropas, buscando la parte alta y

lejana de la llanura.

En todas estas demostraciones advierte el [lanero que la
estacion de las lluvias se aproxima (prematura o tardia), y se
apresta a sacar sus rebafios encaminandolos hacia las partes
gue su conocimiento, le indica que no seran inundadas por las

crecidas.

Estas invasiones del agua en las grandes llanuras que

estan influidas por los rios se explica del modo siguiente:
El Orinoco, por la inmensa masa de caudales que
arrastra, tiene mucha mas potencia y rapidez de corrientes que

el Apure, el Araucay otros rios menores que le rinden tributo.

No pudiendo desalojar su cauce debido a esta presion,



se desbordan sobre las llanuras, negando en muchos lugares a

tener |a capa de agua hasta dos brazas de espesor.

Cuando estd en lo mas recio la estacion de las lluvias,
gue las sabanas quedan convertidas en ancho mar, la capa de
hierbas se desarraiga de la tierra y flota a la superficie: solo
quedan en su ditio los arboles, como chaparros, jobos,
palmeras, yagrumos, ceibos, merecures, juasduas y otros
muchos gjemplares de la flora de aquellas latitudes. Cas todos
los animales silvestres emigran: sdlo permanecen ahi monos
aulladores, un 0so vernaculo conocido por € llanero con el
hombre de 0so Palmero el cual pasalavida en |a copa de estos
arboles, donde hace sus guaridas, muy abrigadas, por cierto,

entre las sinuosidades de las pencas.

También permanecen en la zona ciertas gaviotas
pamperas |lamadas chicuacos y |os patos salvajes, especie ésta
de numerosidad, habiendo algunos de colosal tamaiio, como el
conocido con el nombre de pato real o yaguazo. Es este raro

egjemplar de zoologia de los tropicos, de color blanco con las



alas negras y e pico de un tono azulado oscuro. En la
magnifica obra de Fernandez de Oviedo ® hay una descripcién,
de un palmipedo semgante, a éste que existe en las landas
mejicanas, y acaso pertenezca a la especie ansares que incluye
Linneo en su Zoologia descriptiva. SuU carne es en extremo
sustanciosa y pura y cada gemplar ofrece una cantidad
considerable de ella segun las observaciones de M. de
Bompland, el yaguazo mide hasta vara y media., de uno a otro
extremo de sus alas, y al efecto, este célebre naturalista
comenta en forma expresiva la excelencia de este producto de la

fauna pampera.

De estos escritos probablemente ha deducido Darwin su

Sstema morfol ogico.

Es éste una magnifica explicacion de la influencia
vigorizante de las carne rojas sobre los tegjidos; de esta obra
solo conocemos algunos fragmentos publicados por la Revista
Valaca, en 1844, y los comentarios que de ella hizo M. Durkey

en el Heraldo de Edimburgo.



Otro animal que permanece en los arboles durante las
lluvias es la iguana, lagarto verde, pequefio, cuya carne y
aovacion es suculenta. Fernandez de Oviedo hace una, curiosa

descripcion de €.

Luego que se efectia esta transformacion, aparécen en
la llanura los bajeles de todos tamafnos. bongos, canoas de

junco cienaguero balsasy piraguas veleras.

Entonces e espectaculo es de lo mas pintoresco vy
singular: discurren en todas direcciones los bajeles por entre
palmares y por las calles de muchas poblaciones, donde las
casas son construidas sobre estacadas, previendo la invasion de
las crecidas?; las canoas, o bongos o piraguas, lleguen a las
puertas de las casas ofreciendo sus mercaderias. Saludos que se
cruzan de piragua a piragua con risuefa picardia; un bonguero
gue lanza un dicho galante al pasar por frente una ventana
donde hay una moza.

Este sistema hidrogréfico de las llanuras segun
4) Las poblaciones de Venezuela que se inundan durante las lluvias son: San Fernando de

Apure, La Union, Juanaparo, Libertad de Cojedes, Puerto de Nutrias, Masparro, Curiapo,
El Toro, Piacoa. Tucupitay Boca de Uracoa. - (Nota de la presente ediciéon,)



Humboldt, presenta muy pocos gemplos: tirando una linea que
va hacia Norte, aparecera que su delta interior esta a 120

leguas del mar.

Cuando e Orinoco empieza a bajar a fines del mes de
agosto, el Apure desagua también y cesan las inundaciones, y
solo quedan navegables | os esteros, las ciénagas, |0s cafnos; que
en e transcurso del verano disminuyen gradualmente sus
caudales, o lo que es o mismo, a medida que se evaporan por

los calores del sol.

Las sabanas de Cumana y Barcelona tienen por
peculiaridad sus grandes mesas y morichales (oteros); las de
Guéarico y Carabobo, galeras y pretiles; las de Barinas, un
declive igualmente encajonado entre vegas fértiles, las de

Guayana ofrecen un aspecto mas bien montafioso.

Codazzz ha hecho las siguientes medidas de las

llanuras;



ALTURA MEDIA SOBRE EL NIVEL DEL MAR

SECCIONES METROS
CUMANA 204
BARCELONA 201
GUARICO 150
CARABOBO 150
BARINAS 159
APURE 109
GUAYANA 121

El reino vegetal no sufre, antes prospera
prodigiosamente lozano, con las persistentes lluvias y las
inundaciones.

Humboldt @ establece la siguiente nomenclatura de la flora
[lanera:

Palma |lanera (copernicia).

La palma moriche, o arbol de la vida.

El saman (mimosa gigantae).

El arbol de vaca o de leche (Brotinum galactodendron).

El calabacero (crecen tia cujete).

(5) Obracitada. - (Nota de la presente edicion.)



El chinchona, tan estimado como febrifugo.
El copaifera officinales,

El sarrapia (dipteris odorata).

Y e merecure (Rodamonguianense), liana que sirve para

preparar el terrible veneno llamado curare.

De los cultivos que comienzan a hacerse con gran

producto, el maizy el platano.

De la fauna establece:

Dieciséis especies de monos, numerosas de quirépteros,
ledn, tigre, el cabidi o chiglire (Cavia capivara), €l cuchicuchi
(Cercoleptes caudivolvulus), vacas marinas, cerdos de mar,

babas, caimanes, tortugas, galapagos.

La extension territorial arroja en toda su amplitud de
sabanas, tanto del Ilano propiamente dicho, como de las

pampas de otras provincias, el siguiente cOmputo, que Ccreemos



exacto ©:

Leguas cuadradas
Barcelona 1979
Region Guarico 2275
Barinas 1300
Apure y Guayana 3448
9000

(6) Codazzi.
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Los primeros colonizadores del Llano._ El abolengo indigena; el abolengo espafiol. -
Fundacion de Calabozo y de San Fernando de Apure.

ntes de la conquista habitaban las soledades del Apure
y del Arauca los indios Achaguas. Cristébal Rodriguez,
venido a estas llanuras procedente del tocuyo, fue el primero
gue introdujo en ellas e ganado vacuno; esto fue hacia el afo
de 1530, fecha desde la cual se comenzo a formar la
maravillosa prosperidad de los hatos que hoy son

verdaderas Arcadias de riqueza en Venezuela.

Los hatos, tal como se les construye y organiza
actualmente, fueron en la época de la conquista, cuando
con las expediciones de entonces llegaron los primeros
gemplares de raza espafiola de Cordoba, bastante
degenerados ya por, cierto, debido a la diferencia de clima

entre Andalucia y las pampas tropicales.



Humboldt, en su famoso viaje, dice lo siguiente:

"Estas sabanas son el extremo del declive de la gran
cordillera de los Andes que se dirige de Poniente a Naciente: ni
un penasco, ni una piedra, ni un cascajo se encuentra en estas
planicies: arenay greda estodo |o que entra en su composicion.
Sabanas limpias siempre frescas; el nivel uniforme de todas les
da aspecto como de superficie de mar; en medio de tal océano
de verdura sucede al viajero lo que al navegante, cuando
empieza a descubrir las velas de un buque que se asoma por el
horizonte; los hatos, con sus pequefios grupos de arboles,
parecen buques de velas y producen en su lgjania el efecto de
éstos."

Tal fué la impresion que produjeron al gran naturalista

aleman los hatos del Alto y del Bajo Apure

Volviendo a los primeros colonizadores del Llano,

Cristébal Rodriguez fue quien fundo € primer hato llanero.



A unas veinticinco leguas del sitio en que estd hoy
calabozo, la ciudad capital del Guarico hay un lugargo
llamado Uberito. En é fué donde se establecidé Rodriguez, con
once familias cordobesas, y fundo la puebla que é Ilamo San
Luis de la Unidn, fundacion ésta que, habiendo sido incendiada
por los patriotas en la, guerra de la Independencia, paso en su

mayor parte aingresar en e Pueblo del Rastro.

Rodriguez llevo a aquella fundacion dieciocho vacas
paridas que habian sido enviadas de Nueva Granada, con
destino a un tal Slvestre Guevara, residente en El Cauca; pero
gue, por inconvenientes, insuperables que se presentaron para
su transporte, fueron tomados por la audiencia de santo
domingo, y esta las desting, con diez yeguas jerezanas y dos

potros, a la expedicion de los Llanos.

Veinticinco o treinta afnos después, o sea en € Uultimo
tercio del siglo XVI, habia en e Guarico y e Apure un
promedio de doce a catorce mil reses, y mas o menos la mitad

deraza caballar y asnal.



De ese modo, puede determinarse que las razas de

ganado que pueblan nuestras pampas son de origen andaluz.

Mas su propagacion no llego a un verdadero auge hasta

mediados del siglo XVII en que existian :

NOMBRES RESES
Hato de José Solorzano, en Uberito 11.580
fd. de Juan Figueroa, en Arichuna 2.300
id. de Manuel Landaeta, en El Altar 10.000
id. de Atanasio Torrealba, en La Union. 8.000
id. de" Felipe Cedefio, en Cazorla 4.000
id. de Agapito Viso, en Morrocoyes 3.000
id. de Ladislao Pérez, en El Rastro 9.000
id. de Candido Montenegro, en La Mision de Arriba 4.000
id. de Fermin Sosa, en Las Angosturas 9.000
id. de Fernando Calzadilla, en la Huerfanita 5.000
id. de Esteban Palacios, en Apurito 9.000
id. de Aparicio Rogriguez, en Chaguaramas 5.000
id. Seis fundaciones pequefias 12.000
id. San Diego, propiedad de Diego Dominguez Rojas y Pedro 30.800

Beroes, que parece ser; después de la fundacion, de Rodriguez,

el mas antiguo de Los Llanos.
La Cruz, hato de los hermanos Mier y Teran 15.000

137.800

El los archivos de la iglesia parroquial de Ortiz con motivo de

(1) Relacion de las Ganaderias en las Indias para Su Majestad. (Archivo Real de Arichuna). -
(Nota de la presente edicion.)



la costumbre que tenian entonces de bendecir el hierro con que
marcaban los ganados, hay varios documentos, de donde

hemos podido sacar |o siguiente:










Para marcar las orgjas al ganado no usaban nada mas
gue el llamado tenedor, con varias formas. Una de €ellas era

tajar laorgadelaresde modo siguiente:




Las reses no marcadas ni en las orgas ni por medio del
hierro en el costillar o en el anca derecha se les consideraba
como bestias realengas que cualquiera podia echarles €l lazo y

llevarselas a su casa.

Esto lo denominaban los cabildos Resnulliums en el
estilo erudito de las leyes y organos el vulgo en la lengua

vernacula.

A principios del siglo XVIII dicto € Cabildo de Santiago
de Ledn, de Caracas, la primera ley reglamentando ciertos usos
gue ya pasaban a. ser abusos en los grandes criaderos de las
pampas. En esta fecha puede decirse que naci6 el abigeato de

los Llanos.

De entonces en adelante comenzaron |os robos a mano

armada y €l abigeato, pues, por antonomasia.

S de abolengo andaluz fué la riqueza viva que inunda

hoy nuestras vastas llanuras en innumerables rebafios que nos



dan todos los regalos para nuestra comodidad, de abolengo
andaluz es en parte el elemento étnico llamado hoy con toda,

propiedad €l [lanero.

Tanto los primeros colonizadores que llegaron con La
Puebla como los que precedieron a Rodriguez y después,
procedieron indistintamente de Almeria, Cordoba, Granada,
Cadiz, Svillay Jaén.

Del elemento indio es claro que tiene gran parte; mas

ésta no representa, hoy por hoy, ni siquiera un, tercio.

Enzarzados en una guerra que dur6 mas de ochenta afnos
antes de la conquista, los achaguas, los yaguales y los
arichunas estaban cas destruidos a la llegada de los primeros

colonizadores.

El conquistador era un elemento vigoroso, con mucha
sangre y fuerzas organicas, palpitantes, recias en la espesa red

de sus nervios, y al chocar con aquel otro elemento péalido y



entenebrecido por una naturaleza calurosa y monotona, vencio
y Se impuso sin mayores resistencias hasta e extremo de

hacer|e desaparecer.

Con los tamanacos, los amaibos y baraguas y quince
familias andaluzas fundo la Comparia Guipuzcoana, la ciudad
de Calabozo a mediados, del siglo XVIII.

Los hatos de San Diego y La Cruz, o sus duefos,
edificaron la catedral de Calabozo, que costé ochenta y dos mil

PEesos.

Por circunstancias de estas mismas donaciones y
dispendios, viéronse los propietarios del hato La Cruz en graves
apuros, llegd a tal extremo €l trance de sus compromisos, que
tuvieron que enajenar las tierras ciento cuarenta anos, cosa
bastante curiosa, S se tiene en razon la, multitud de
brusquedades y variaciones a que estaba sujeta la
administracion de la colonia, la continuada, transicion de

disposiciones reales, que hoy estatuian una cosa, mafana otra.



En resumen: que la enajenacion del hato La Cruz lleva
ciento doce afnos pasando de padres a hijos y a nietos €

documento de empefio.

A las riguezas del hato de San Diego débese en grande
parte la fundacion de San Fernando de Apure. El duefio
primitivo de este hato, Pedro Beroes, era, de aquel lugar e hijo

de un arquero almeriense del mismo nombre.

Los descendientes de éste fundaron La Candelaria, que
desde hace veinticinco o treinta anos es también una finca rural

considerable.

Los jinetes andaluces introdujeron en tierras llaneras las
costumbres, los sistemas de organizar vacadas, someterlas,
domarlas; pero ya por las necesidades de |la propia naturaleza,
tropical, enteramente distinta a las de Europa, ya por viveza de
temperamento y malicia de ingenio, €l llanero abandono los
sistemas de sus progenitores' y lucha hoy con toda clase de

animales bravios, poniendo en actividad sus no comunes



habilidades, haciendo arte propio con su astucia y su

prodigiosa destreza.

La misma lucha perenne y expiatoria con los elementos
asperos y rebeldes de las llanuras le ha ido inspirando los me-
dios eficaces, y con ellos ha logrado imponer se victoriosamente;
hace del potro cerril su esclavo y poderoso auxiliar vadeando
rios, cazando reses bravas, guerreando contra sus propios
comparieros. convierte fieras e impetuosas novillas en mansas 'y
perezosas lecheras; burla la ferocidad del caiman ruidosamente
en lasrevueltas ondas delosrios; y ala hora del sosiegoy dela
calma, cuando la brisa agita el precioso abanico de las
palmeras, € llanero se columpia como un sultan oriental en la

suave red de su chinchorro de finas cuerdas de moriche.

No ese llanero propiamente un hibrido de espariol e

indio; esmas. en su sangre hay también un sedimento africano.

De ahi que en los arrebato de su despético animo

aparezca siempre un reflejo de pesadumbre y se queja.



Con la soberbia y € impetu del conquistador, con la
esquivez rencorosa del indio, suele aparecer de cuando en
cuando en su semblante y en sus ademanes la tristeza de las

razas vencidas.

Es el esclavo encadenado por |os galeotes y sumido en el
fondo de |a obscura santabarbara de la carabela negrera, que

aparece en este férvido elemento espariol e indigena.

De ahi también su propension al aisamiento de la
soledad de los palmares, y la alegria quejumbrosa de sus cantos

de amor.
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Losamores del llanero._ Instrumentos de misica. - Trajey arreos. - Lasfloresen las
crinesy en las cafioneras. - Su poesia.

La amada, o la querida, o la esposa, € caballo y la

guitarra: he aqui los, dioses de llanero.

He aqui los comparieros en la soledad de los palmares.

Para @ no hay pesadumbres cuando estan estos

elementos en torno suyo.

Es @l tripode maravillosa sobre que descansa la |lampara

todos fervores de su espiritu.

En estas tres cosas, y con ellas otras no menos nobles
gue las aderezan, pone € habitador de las pampas .de mi pais

una extremada delicadeza.



Cada uno de sus detalles es una ciencia, es un arte de
consumado artifice, creador de elegancias, maestro de

consumadas plasticas.

Cuando € llanero llega, a los dieciocho afos, ya
adiestrado por su padre en la ruda faena de la llanura, piensa,
ante todo, en emanciparse de la patria potestad de los que le
dieron € ser. Es como el aguilucho después que ensaya €l vuelo
del nido al picacho inmediato. Sente la nostalgia de su hembra
y del nido suyo, tejido a esfuerzo de alas y garras, con salvajes

brefas.

Y entonces busca la novia, y al encontrarla, siente la
necesidad del caballo propio y de la guitarra, para cantar al
son de ella los fogosos octosilabos, cuyas estrechas estrofas son
como la gris celdilla donde va |a abgja de oro arada y fiera de
la rebeldia.

La guitarra del llanero es pequefia y rustica, con cuatro

cuerdas forjadas por su mano con tripas de recental. Los



trastes, en nimero de dieciocho, van incrustados en €l cuello del
instrumento y fuertemente adheridos con gomas resinosas
extraidas del arbol del paraguatan. Estos trastes son de piel de
toro, que, sometidos a la accion del sol durante quince o veinte
dias, llegan a adquirir tal solidez, que lastiman los dedos no

habituados a oprimirlos.

La soga o rejo de enlazar es también una obra de arte.
Mide dieciséis o dieciocho brazas de largo.

El llanero escoge la pie que le ha de servir para,
confeccionarla; ha de ser piel deresviga, vaca o toro, pero de
pelo cardeno ¥, que, seglin su experiencia, es la que ofrece

mayor solidezy elasticidad.

Desollada la res, extiende la piel y la prensa por medio
de unas estacas; luego, con una afilada cuchilla saca un circulo
del tamafio de una moneda grande en todo el centro, de la pid,
y de ahi en adelante va cortando de modo de sacar una correa

de una pulgada de ancho. Cuando € corte llega a las

(1) Amoratado._( Nota de la presente edicion)



extremidades de la piel, ya tiene la cantidad de trozos

apetecidos.

Esta larga correa es retorcida cuidadosamente, y
tendida tensamente al sol hasta que se seque. Como después de
esta operacion la soga queda en extremo tiesa y aspera, el
llanero la suaviza untandola de grasa. Ata, la punta a la cola
del caballo y da a correr con €lla, arrastrandola por los
medanal es durante dos o tres horas, y asi |la pone en las mejores

condiciones de elasticidad.

Los arneses del [lanero son sumamente sencillos y muy
solidos: todos son de piel cruda como la soga. A la grupa dos
pequefios lazos de rgo, que llama tientos, para atar el
chinchorro o hamaca, que lleva embolsada en una alforja de
lienzo. En esos tientos van también asegurados €l rollo de soga,
un cuerno de toro que le sirve, de copa para tomar agua O
aguardiente. Este cuerno va decorado con artificios y primores
gjecutados por é en horas de siesta o de descanso, valiendo de

cincel o buril la punta del cuchillo de cintura o la lanza.



Estos primores consisten en arabesco imitando
palmeras, flores o retratos de seres queridos. En los tientos va
también la guitarra y una bolsa de piel de becerro con el
basti mento.

En la parte delantera de la silla van las cafoneras, o
sean dos pequefias y angostas alforjas donde guarda € llanero
sus hilazas, cera, lezna, aguja y demas enseres de hacer
guarnicion; sobre estas alforjas va arrollada la cobija o
poncho, con que se protege de laslluvias, o de las agresiones de

|os insectos cuando duerme a campo raso.

En las cafioneras de .la silla pone la novia macizos de
rosas sabaneras, u hojas de plantas perfumadas "para que é se

acuerde de ella cuando ande por allalegjos’.

Y en esas alforjas se colocan muchas veces también
mensajes de amor en garrapateada letra cuando |os novios son
de cierta clase, amos o' mayordomos, O circunstancias

especiales han contribuido a que € tercio de la pampa y la



amada hayan sido criados en casa de "gente grande’ de la
ciudad o del pueblo.

A veces €l |lanero llega a un hato donde vive la que &
esta "ojeando” : desciende del potro, lo ata a las bardas de la
corralada y entra a hablar con los duefios patrones, o bien, a

decirles alguna "recomienda” .

Puede gque se esté adentro bastante rato, media hora,

una hora.

Cuando sale, al ir a tomar las bridas, siente un
estremecimiento de alegria: la dicha, ilumina, sus pupilas. ¢Qué

pasa?

Es que ha encontrado que las crines de su potro han sido

trenzadas y adornadas con redes coloridas y flores perfumadas.



Durante su ausencia, manos invisibles de hada traviesa,
han llegado a acariciar las crinesy el cuello soberbio del moro

o €l alazan.

El llanero vuela la pierna al corcel y se algja, sintiendo
gue su alma va como las crines de aquél: adornada con cintasy
rosas de amor.

Arrima e enmohecido acicate a los ijares para que la
bestia se dé prisa, y se alga, se algja, perseguido por unos 0jos

negrosy tristes.

Valiente, impetuoso, despdtico y nobles € [lanero, mas

gue nada, poeta.

Su poesia tiene la recia fiereza de los elementos que se
agitan en torno suyo.
Extremosisma como sus arrestos, llega a las mas

exaltadas vibraciones épicas y |os mas delicados ensuefios.



Esa poesia gque vive en el alma del llanero es la misma
melancolica poesia de los palmares agitados por las brisas, o la
ronca de la tormenta, cuando aletea ensoberbecida en las crines
del turbidn.

De sus amores, de sus guerras, de sus lances de caza o

vaqueria, extrae el Ilanero los mas hermosos poemas.

A raiz de la guerra de independencia aparecio una
especie de romance, que se cantaba mucho en. El Rastro,
Calabozo y demas costas del Guarico, relativo a la novia de uno
de los lanceros del general Paez, después de su muerte, la cual,
segun la leyenda, murié en olor de santidad, guardando la fe

jurada a su primer amor.

SUSANA

Mataron a Juan herrera
en la pelea del yagual,
arrequintando su lanza
contra el gército real.



Con un lanzazo en el pecho
Lo hallaron en la sabana,
Y por eso alla en € paso

Lloraba tanto Susana.

Mirando yo la muchacha
En aquel dolor tan fiero,
¢Quiba a hacer?, jaconséjala
gue olvidara al sabanero!

Ella agacho la cabeza
alogqueleaconsge...
y cuando hube terminado
medio laespalday sejue.

Quienlavido en e camino
me dijo quiba muy palida,
y Creo que los negros 0j0s

llevaba morios en lagrimas.

Desde entonces en mi desgracia
para siempre llevo yo



ila fosa de Juan Herrera
abierta en € corazon!

DESPEDIDA

Mafana, prenda adorada,
me Voy pa una vagueria;
¢quieres tu gque yo me acuerde
de tu amor todos los dias?

i Que N0 me mate una res
ruégale a Dios en tus rezos,
gue alguna flor sabanera
me jara pensa en tus besos!

RINA

El indio José Tomas
anoche me amenazo,
i porque su mujéy que dice
guéno i que's mgor que yo!

Que pelé e con su mujé
Y no me venga a jocha,



i Porque yo no toos los dias
tengo ganas e torea!

EN LA VAQUERIA

La punta alojo e la cincha,
un condenao toro negro,
selaaplicé ami caballo
y melo degé por muerto.

Desde ese dia me pongo
entristecio y caritieso
cuando me sale al costao
punta brava o toro negro.

INDIRECTA

La mujer que quiere a cuatro
y con su marido cinco,
no tiene perdon de Dios
ni compasion de si mismo.



OJOS VERDES

Carmelita, Carmelita,
me llevan al tribunal,
porque dicen que robé

|la esmeralda episcopat.

Me mandaran pa la carcel
me van a mandar, jcarrizo!
i Dame uno de tus ojitos
Pa enganiar al obispo!

RUBIA ENCINTA

i Ah, catira; bien, catiral,
j CON SUS 0] 0S COMO gato;
pero tiene una barriga
gue Si no son tres son cuatro!

QUEJA

Mas bien que hubiera nacido
yerba silvestre en el campo
y no haberte conocido
para hacerme sufri tanto.



FANFARRIAS

Sobrela paja, la palma;
sobre la palma, los cielos;
sobre mi caballo, yo,

y sobre mi, mi sombrero.

CONSEJO

S tu mario es celoso
échale un glieso entre €l plato
y mentre lo esté, royendo
conversaremos, un rato.

TERNDRAS

Yo tengo, vidita mia,

para poderte cantar,

una guitarritade oro
y Un capacho de cristal.

Lasestrellasen €l cielo,
lalunaen el carrizal,
boquita de cafa dulce,

jquién te pudiera besar!

i Lucerito, lucerito,
lucerito de mi amor,
dame tu boquita rubia



pa besar un corazon!

Quisiera sé burro, prenda,
cuando te miro € manana;
isali en medio é 109 barriles
a busco la carga de agua!

La vide en el paso Apure
una mananita € Pascua;
despuésla volvi amira

gue estaba recién casada.

Y estanta la pena mia,
esta pena que me abruma,
gue me la paso sofiando
con mirate pronto viuda.

Llevo prendios dos ojos
en medio del corazon;
son como dos alfileres
negros en el algodon.

S fuera a transcribir todos los versos que corren,
conocidos y afamados en la musa llanera, no bastaria un

voluminoso tomo. Pasan de Cuatro millas coplas



consagradas y guardadas cuidadosamente por la tradicion en

su arcon oloroso a eternidad

Los bailes y escobilleos Ilaneros son también
numerosisimos; en el capitulo que sigue hacemos una sucinta

relacion de los mas curiosos y sugestivos.



|V

Libro y espgjo encantado. - El atavismo indo-africano. - El joropo. - El arpay las
maracas. - El bailador y el cantador.
- Elllanero tipico.

De la poesia de las llanuras no existen, como de los

romancer os espanoles, vigjos infolios, ni volumenes incunables,

ni reminiscencias historicas.

No se conservan marmoles ni bronces eternizando los

cantares de los trovadores de, otro tiempo.

Pero hay un gran libro cuyas paginas estan iluminadas por
una lumbre divina y en € cual van leyendo las generaciones
estremecidas de pasion y de amor: €l recuerdo.

Es libro y es espgjo encantado que guarda fervorosamente las

imagenes que en € sereflgaron.

Y por medio de esa milagrosa virtud ha logrado crear la

diferenciacion de las razas y de los pueblos formando



|lentamente |os idiomas que | os distingue unos de otros.

Asi, en |la poesia de las llanuras se ha venido formando, al
través de los tiempos, una literatura profundamente original que
encarna con la mas intensa pureza todos los anhelos y todos los
entusiasmos de la nueva raza que nace del hibridismo de los
tres elementos étnicos puestos en fusion por las asperezas de la

conquista: el espanol, € indioy €l negro.

El llanero resulta picaro y socarron algunas veces. Y ése es
el atavismo del pechero Y. Otras, indémito, y bravio; y ésa esla
sangre india batiéndose desesperadamente en la defensa de su

independencia y de su suelo.
Otras, pensativo y hosco, cas sombrio, se ve en €l fondo de
sus o0jos el alma de una incognita tristeza: esla pesadumbre del

negro atado por las cadenas de la esclavitud.

Del amasamiento de esos tres morbos no podia menos que

producirse ese auténtico gemplar de raza pampera que ama,

(1) ¢Dé pechero espafiol ? — (Nota de la presente edicion)



llora o canta como €l turpial salvaje: vestido de oro por la
magnificencia de, su selva y de negro por la incurable barbarie

de su fatalidad.

De este germen de rispida tristeza hay en € Alto Apure un
hermoso poema gue se canta al son de maracas Y arpas en los
bailes [lamados en las fabla vernaculas el joropo. ES esta poesia
una especie de capricho lirico ajustado a una copla de las mas

antiguas del Romancero de las pampas.

SOLEDAD

Cuando estoy a solas, lloro,
Y en conversacion merio.
Con mi maraca en la mano
divierto los males mios.

(Corrido llanero.)

Miratd s estarétriste,



gue coge sabana un toro,
le echo encima el ruciomoro
y al tumbado, diligente,
repite el eco doliente:
i Cuando estoy a solas, lloro!
.

Mira tu qué pena tengo,
gue pasando a brazo € rio,
me clavo € colmillo frio
un caribe (2) condenao.
Tuve que llora delao,
y... jen conversacion merio!
.

Aguantando la reyerta
del mayordomo Mariano,
metiré en el alazano
pa servi de cabestrero
a un ganao cimarronero,
jcon mi maraca en la mano!
(2) Pececillo rojo de los rios navegables de Venezuela; es en extremo voraz y fiero, y

sumamente peligroso, en virtud de que discurre por aquellas aguas en nimero de millones. —
(Nota de la presente edicion.)



Es mi morena, mas buena
gue las espumas del rio,
canta como el tuurupio,

y Mas mansa que una vaca.

Huele su boca a albahaca,

iy mata los males mios!

Algunas coplas picarescasy alusivas, en donde va un

sentimiento de rebeldia, de mal reprimido orgullo:

Mi sefiora: si usté es blanca,
YO SOy un triste moreno;
pero llegandose el caso,

ni usté es mas, ni yo soy menos.

Cuando monto en mi caballo

y me fajo mi machete,



no envidio la suerte a nadie,

ni aun al mismo presidente.

Con mi maraquita triste
pongo la gente en cuidao
Al que me salga, le salgo

y ledigo: -jPiazo de aqjo!

Abreme la puerta, cielo,
gue vengo muy mal heria,
con dos fieras puinal as

gue me ha dao tu maria!

Cuando un blanco esta comiendo
CON un negro en companiia,
o € blanco le debe al negro,

0 es del negro la comida.



Sefores, vendo un negrito;
¢Quién melo quiere comprar?
Lo vendo por lisonjero,
Porque publica mi mal.
Una negra destas negras,
Vestida de muselina
parece un troncon quemao

en el medio ela cocina.

En los bailes no es € [lanero ni menos artificioso ni menos

espléndido en variaciones, armoniasy bellezas.

En e baile es acaso donde se desborda mas arrogante y

gallarda su alma libérrima.

En este aspecto de su vida, indole y costumbres, sirve de

nucleo una trilogia como la del caballo, é y su hembra.



En el baile son €, € arpa, y las, maracas. El arpa llanera
llegd a las pampas de Apure navegando rio arriba, en una

carabela de la conquista.

Tiene la misma forma del arpa europea, construida
rusticamente de madera de cedro con dos huecos en € vértice

dela caja armoniosa y .uno algo mas grande en €l vientre..

En estos huecos los dias de fiesta ponen las mozas

sabaner as macizos de flores vernacul as.

Lleva treinta y dos cuerdas repartidas asi: seis bordones
para los acordes bajos, que son de torcida piel de venado
tierno; seis primas de nervio de becerro; y las cantoras que son,

veinte, de tripas de toro.

Expresar siquiera palidamente por medio de la palabra las
millaradas de armonias que las manos brujas del arpista

llanero arrancan, al diapason del arpa, serialocura.



La palabra humana no puede dar idea del enjambre de notas
de oro, de cristal, de acero, de bronce, que salen del arpa

llanera al compas de las maracas.

Todas las quejumbres, todas las alegrias, todos los gritos de
dolor y de rabia, todos los impetus salvajes de la tierra, todavia
cerril por las asperezas emancipadoras, brotan de la encantada

telarana del arpa como por un maravilloso conjuro.

La onda musical retumba como la onda de mar
embravecida, avanza, avanza, se encrespa, se extiende, se
desdobla 0 se curva, y va adelgazandose, adelgazandose, hasta
gue se convierte en una hebra de plata, que se va matizando
hasta que llega a una delgadez inverosimil, como si fuese un

cabello rubio.

Eslaidea que puede darse del arpa tanida por el sabanero.

Al lado del Maestro Arpista va € cantador, € poeta rural,

con sendas maracas en las manos



Canta mucho verso del romancero popular, salteado de
cuando en cuando al venirle al recuerdo; pero en general va
improvisando estrofas alusivas al momento, a su propia indole,
segun la impresion que predomine en su espiritu; o bien
aludiendo las peculiaridades de las pargas que, al compas de la

musica y del canto, se, sumergen en el vértigo de la emocion.

Estos bailes son generalmente en un caney ge palmas, suerte
de bohio amplio, donde caben holgadamente veintiocho o

treinta parejas.

El cantador a veces siente celoso envidia, 0 anda en
rivalidad o enojo con alguno de los tercios pamperos que esta
bailando. Comienza a cantar coplas a modo de sétiras o
indirectas, afeando el modo de bailar aguél o lo poco hermosa
de su parga, o en fin, cualquier motivo de los muchos que
pueden tocarse para lastimar la susceptibilidad o la vanidad de

una persona.

Se detiene €l bailador aludido frente al cantador, |levando su



pargja del brazo, pide turno y comienza a cantar también “ a la
pata del arpa’ “en contrapunteo”, refutandole al cantador sus

bellaquerias, liricas.

De esto resultan prodigios de ingenio, en que los dos rivales
se baten desaforadamente. Algunas veces, y no pocas, de estas
disputas musicales y poéticas salen "bravos' 10s poetas y se van

a las, manos.

Tira e uno de la lanza, €l otro del machete, aculla € del
garrote, unos a favor de uno, otros en favor del otro, se prende
el combate y queda el lugar del baile convertido en campo de
Agramante, regado de sangre, esterado de muertos o heridos...
Las mujeres huyen despavoridas. Gritos, maldiciones y la

tragedia con toda su ferocidad.

Acontece esto con mucha frecuencia en |0s jor opos.

El escobilleo 0 zapateo del joropo tiene variedades tan

ingeniosasy tan originales como la musica.



Bailan asidos, mujer y hombre, muy estrechamente, y ambos
Sse corresponden en acordar el tono haciendo resonar sus

pisadas en el suelo.

Las mujeres llevan el pelo suelto, adornado con flores

silvestres y hojas de una planta aromosisima Ilamada albahaca.

Visten una blusa floja suelta que les llega, a manera de
chaqueta, hasta la cintura, y falda lisa hasta abajo. Ambas

prendas de lienzo floreado o rayado de colores.

Los hombres usan sombrero alén, ya de palma metida o de

fieltro, fabricado en Ultramar o en los Estados U nidos.

Una camisa o blusa de lienzo crudo y un pantalén largo
abierto por la pantorrilla, de suerte que le caen dos puntas

sobre €l tobhillo.

Estos pantalones Ilamalos el llanero agracies o ufas de

pavo.



Vamos a describir un llanero |ujosamente vestido.

Ante todo, lleva a la cabeza un panuelo de seda fina de
abigarrados tonos, ya en flores o arabescos, anudado a la nuca
de modo que dos largas puntas le caen sobre la espalda.
Encima del panuelo el alado sombrero de fieltro, que llaman en
el Guéricoy en e Apure de pelo de guama ®. La camisa, de
impecable blancura, lleva cuello angosto, cefiido, y abrochado
por dos botones de oro puro, formando cada uno una medalla,
un corazon, una herradura, o la marca o hierro que usa aquel
sujeto para, marcar sus reses. De estos dos de uno, botones
sube una cadenilla, de oro también, de la cual penden los otros
botones; vale decir, los de la pechera. En las mangas lleva a los
puifos sendas joyas del mismo metal. Toda la camisa, cuyas
faldas van fuera del pantaldn, flotando, esta primorosamente
bordada, con mil pliegues, dobleces, rizos y caprichosos
calados. Principalmente en la pechera, donde generalmente
lleva arabescos trabajados en redecilla negra decorada con

hilos de oro y plata.

(3) Guama es un arbol tropical que produce un futuro muy dulce, carnoso, en €l interior de
unos estuches peludos gque parecen terciopelo. — (Nota del autor.)



El garraci de lujo esta abierto con algo mas de exageracion

gue el garraci comdn o de trabajo.
Desde la pretina hasta esa abertura, a lo largo, va una hilera
de moneditas de oro o de plata, atadas como los botones de la

camisa, por su correspondiente cadena.

El pie, desnudo, lleva sandalias de piel de res, curtidas.

Estas sandalias [lamense cotizas.

Cuando e sujeto asi vestido usa barba larga, la lleva

recogida por un anillo de oro cuajado de esmeraldasy rubies.

La espuela también es de plata u oro cincelado.



V

El lenguaje. - Tabaco de mascar. - Los negocios. - Galanteria. - Obsequios. - Ideas
religiosas. - Los ensalmos. - Mal de ojos.

Potrancasy padrotes vigjos.

El lenguaje del llanero es, uno de sus muchos detalles
pintorescos y gentiles. En esto es marcadamente andaluz, sus
exageraciones, sus embustes, su propension a la burla y la
guasa, delatan a leguas € abolengo de los vaqueros de las

riberas del Guadalquivir.

Para todos |os usos y costumbres de su vida tiene un giro, un

término familiar.
Su companero en las fatigas de la pampa y en la brega con
los demas elementos, |a tormenta, €l rio crecido, la guerra, es

I nevitablemente su cunado.

-Mire, cuiiao, mafiana vamos a di de vaqueria.



Es que va a cazar ganado.

Los huérfanos son, sutes.

La hamaca en, que reposa las horas de siesta llamala

campechana.

Una bestia que tiene alguna de las, orgas inutilizada o
deforme por enfermedad, gusanos o accidente es corneta. Una
yegua corneta, un caballo corneta. Los asnos, para é no son
bestias y suele decir en son de aforismo:

-Ni burro es bestia, ni casabe ¥ es pan.

De suerte que como no es bestia pues tampoco es corneto

aun cuando tenga las oreg as defectuosas.

Esel asnouncornetoaquiennosele echa, en cara su

desvergiienza.

De ahi saca €l llanero otro aforismo.

(1) Casabe, pan de yuca o mandioca.



Cuando alude a alguna persona sin mérito que a fuerza de
bellaqueria y malicia se hace pasar por persona de importancia

y honorabilidad, exclama por la bajo socarronamente:

-iSeleven lasorgas!
O modificando la alusion;

i Es un burro tusero!

Cuando, alguna bestia tiene €l resabio de cocear, € llanero
dice:
-Esunloro por la pata.
El corcel de excelente calidad por, ser veloz y diligente es

montao o zumbao por |as patas.

Cuando ha llegado a la puerta de alguna casa, 0 a un
abrevadero, o se ha dirigido a alguna persona, dice: “ chogue a
la puerta”, “chogué a la casa”, "le, choqué a Fulano para

preguntarle”.

Alasviudaslasllama"vacasjarras'.



A la novia, prenda.

A los curas, benditos.

Cuando alguien tiene miedo, dice: "tiene jojana”.

A las muchachas coquetas suele decirles: "diente pelao”.

A un caballo amaestrado en las faenas de la pampa lo llama

“ delengua pelao”.

Expresiones carifiosas y entusiastas tiene muchas, Citaré

algunas.

-jGud! jcunao!, jcuanto tiempo gque no le mirabal

-¢COmMo estan por tu casa, zambo vigjo?

-jAh, hijo e pulla!



-iYoy usté, para los que vengan!
Las personas blancas de cabellos rubios y ojos azules son

catires.

-iPalo e catira; bien, glenamoza, |la voy a cogé un dia destos

y lavoy alleva arrastrando por las mechas pa la vicaria!

- Yo no saberé reza; pero se echa palo ¥ y ca tarrayazo es

un muerto enjaretao!

Por este estilo son todas las fanfarronadas del llanero. El

[lama tarrayazos |os gol pes contundentes.

Los colores de las bestias los denomina, exceptuando el

negro que llama negro:

Rucio palomo. - El caballo blanco puro.

Rucio paraulato. - Blanco matizado de gris.

Rucio moro. - Blanco salpicado de negro, como dando un

(2) Vapular



tono azulado.

Rucio mosgqueado. - Blanco con menudas pintas negras o

grises.

Alazan. - Castano tostado.

Castafio. - El mismo tono, mas claro, casi rojizo.

Zaino. - El mismo tono, tirando a obscuro.

Bayo. - Color café con leche.

Ruano. - Rubio.

Zebruno. - Bronceado.

Los que [levan una mancha blanca en |a frente son joveros.

Los que tienen los remos de un color distinto al tono del resto

del cuerpo los llama cabos negros o cabos blancos segun: bayo



cabos negros, bayo cabos blancos castafio cabos negros.

Los que son escasos de cerda en la cola [lamalos colines o

ponchos.

Cerderos algunos g emplares de estos que, al emprender |la
marcha, sacan la penca del rabo hacia un lado, de suerte que la

cerda se desparrama maj estuosamente a manera de palma.

Son muy apreciados los caballos de silla que nacen con esta
peculiaridad. De ahi el refran cuando alguna persona hace un
negocio pingue:

i Zambo vigjo jLa yegua te ha pario un cerdero!

En el ganado vacuno tiene el llanero su vocabulario, tambiéen

especial.

Las vacas inutilizadas por la edad o por afecciones en la

ubre, que ya no daran mas productos, llamalas horras.



Las reses enfermizas o flacas, mautes.

Los colores son:;

Barroso. - Blanco algo obscuro, como el café con leche..

Sardo. - Matizado de dos colores, cualesquiera que ellos

sean, y se dice sardo azul, sardo rojizo, sardo negro.

Encerado. - Color aceituno o bronceado.

Lebruno. - Amarillo claro.

Araguato. - Color amarillo muy encendido, casi rojizo.

Oruo. - Cobrizo.

Borcelano. - Muy blanco, con los cuernos rosados y |0s 0jos

azules.



Negro. - Negro natural.

De otras sefiales hace € |lanero las siguientes. cacho broca
(los cuernos con las puntas hacia adentro conicamente); cacho
de diablo (cuando la res los tiene hacia arriba, muy pasados y
agudos); cacho gacho (cuando los tiene caidos, de curva, sobre
las orgas); cacho de peineta (cuando los tiene largos,
retorcidos y horizontales).

La res negra o amarilla que lleva e vientre blanco es

bragada.
Las vacas jovenesy los toros castrados son novilla, novillo.
La vaca que ha tenido muchos hijos es fundadora.
Toros, caballos y asnos semental es son padrotes.
Caballos o0 burros en estado salvaje son cerreros o

cimarrones.

En los asnos determina €l llanero los siguientes colores:



pardo (pardo); mohino (pardo obscuro); cano (matizado de
blanco y negro); guacharaco pardo rojizo), y los blancos y

negros tal como son.

Una de las aficiones también de abolengo andaluz, en €l

llanero, eslarifia de gallos.

Para |la pluma de éstos tiene también su vocabulario:

Canagliey, giro, pinto, tarisayo, zambo, jabado cenizo

gallina maraiion, y candelillo.

Buen catador, en la casa del |lanero jamas falta €l tabaco de

mascar y € cafétinto.

Experimenta una indecible sensacion de placer rumiando
tabaco.

Toma las hojas de este bien secas, las pones a remojar en un
liguido preparado con aguardiente de cafia, papelon (3)

guemado Y anis, luego lo pone a secar al aire libre. El tabaco



sometido a esta operacion se ennegrece completamente y
adquiere un aroma agradable. Para transportarlo y ponerio en
expendio € tabernero llanero lo hace trenzas apretadas y 1o

vende por varasy por cuartas.

La tabaquera del llanero es una vejiga de toro, que,
cuidadosamente lavada y bien seca, con e uso de llevar las
trizas de tabaco en su interior, se impregna a tal extremo que
cuando su duefio la saca para servirse la mascada, esparce en

torno suyo € fuerte olor de aquel combustible.

De este vicio saca un término muy suyo para designar un

hombre valiente, impetuoso, fuerte y exclama:

El tabaco produicele una saliva gris que € llanero se deleita
en arrojar impregnandose de ella los labios, a esta saliva
atribuye @ innumerables virtudes curativas y desinfectantes:
neutraliza con ella e veneno de las sierpes, la ponzofia de las
avigpas, abejas, hormigas, mosquitos; se frota con ella los

miembros afectados por dolores reumaticos, y sana las heridas

(3) Papelon, aziicar morena no refinada. En otros paises de América llamase raspadura.

(Nota de la presente edicion.)



leves.
Quizas confie demasiado en la virtud curativa del tabaco;
pero 1o que si es cierto es que en la mordedura de sierpe tiene

una eficacia rapida.

El café tinto es otro de los placeres del paladar Ilanero. A la
vez constituye el obsequio con que agasaja a sus visitantes. A
toda persona que llega a casa de un llanero le sale
inmediatamente la mujer o la hija, o la madre de éste, con una

taza de humoso y aromoso café negro.

El café llanero es esencia pura; no es como en otros paises
donde lo cuecen, o muy claro, o muy simple ademas de que

nunca lo mezcla con leche.

Aficionado a las permutas, suele hacerlas de todo: un asno
por otro; un caballo por un buey; una vaca por seis u ocho
arrobas de tabaco ambilado (que ambil se llama |la esencia con

gue lo impregna); cereales o legumbres por una olla de carne.



La olla de carne para € llanero es una medida fija: once
librasy cuarto.

S "caja’ deguardar el dinero es muy curiosa.

Toma la piel con que €l toro lleva cubiertos los testiculos, la
llena de ceniza y |a pone al sol cuatro o cinco dias. Esta especie
de bolsa adquiere una rigidez de metal, y ahi va € llanero
acumulando las morocotas, o peluconas, que se va

proporcionando con sus habilidades.

Cuando la bolsa se llena, vaciala en un botijo que tiene
enterrado en un sitio que sblo é sabe y este acto lo Ilama por si
acaso. .

La legua llanera tiene algo mas de legua y media castellana.

De lo ladino y malicioso que es, da idea exacta € siguiente

hecho:

Dos duefios de hato que, ademas de cordiales y buenos

vecinos, eran compadres "de sacramento”.



Ambos poseian rebafios de ganado vacuno en cantidad
considerable, al extremo de no saber con precision, ni € uno ni
el otro, e nimero de cabezas que tenian, cosa ésta muy
frecuente en los, Llanos, donde no hay empalizadas ni ninguna

otra clase de cerca.

Los ganados de una posesion y de otra vecina se mezclan en
la parte de los linderos y sus duefos los distinguen, por sus

hierros respectivos.

A esto agréguese que €l ganado nace, se cria, crece en las
[lanuras sin ninguna clase de guarda ni cuidado: €, amo lo ve
al azar cuando anda sabaneando o cuando atraviesa en viaje
para algun pueblo o hato distante, en que acertando a pasar por
cerca de alguna mancha de reses se detiene y las mira con

curiosa minuciosidad desde su cabalgadura.

La operacion de la marca o hierro se hace anualmente, en €
momento en que se pone en libertad las vacas de ordefio junto

con sus crias, después de haber estado dando leche en la



guesera durante seis meses, para no volverlas a apresar hasta el

ano siguiente, en gue han vuelto a parir.

Entonces es cuando el ganado pequeiio es herrado vy

mar cado.

Y, es claro, hay una infinidad de reses que no han sido
llevadas a la quesera, o porque no las vieron los peones cuando
andaban vaqueando o por gue no estaban paridas en aquella

ocasion, etc.

De suerte que se produce en los grandes criaderos una

cantidad respetable de organos (reses sin hierro ni marca).

Y he aqui que, volviendo a los dos compadres, uno de €llos,
gue se preciaba de hombre travieso, solia llevar al desolladero
de su casa, y para sus gastos de alimentacion, reses organas

pertenecientes a la posesion de su compadre y colindante.

Las reses ajenas que mataba, por un raro escrupulo de



conciencia, las anotaba, no en un libro, que € buen hombre no
sabia escribir, pero si en una tira de cuero. Con un cuchillo le
hacia un piquete a la tira por cada res muerta. Llegaron a
tantas las reses, que al cabo de afos la correa de cuero crudo

parecia una sierra de puro dentada.

Y se presento € trance final: la muerte se le venia encima al
pobre llanero Mas no podia morir tranquilo: € cargo de
conciencia de haber hurtado tantas reses a su compadre

bienamado |e hacia terrible la agonia.

Resolvio enviar a buscarle para suplicar su perdéon: no
gueria é presentarse a San Pedro sin aquel pasaporte para la
eternidad.

-Compadre -comenzd a decirle con voz apagada-, yo me he
comido una porcion de orejanos suyos. .. No puedo morir en paz

del Sefior con este cargo de conciencia si usted no me perdona.

El interpelado se puso a reflexionar contando con los dedos



y como haciendo calculos. Luego abordd al moribundo:
¢Y hallevado usted |la cuentadeesas  reses, compadre?

El moribundo saco la correa de debajo de la almohada con
que tenia aderezado el chinchorro “, Y se la extendi¢ al
interesado. Este contd los picos y sumaban unos doscientos,

suma redonda; sonrid y respondié con desparpajo:
i Muera usted tranquilo, compadre!...

En la correa en que yo llevo la cuenta de las reses que me he
comido suyas, se miran jdoscientos. . . y diez picos! jA padrote

viejo no le relinchan potrancos! ©

Esto revela la agudeza sutilissma del Llanero, y lo
fuertemente arraigadas que estan las creencias religiosas en su

corazon.

(4) Hamaca hecha de una palma llamada moriche. — (Nota de la presente edicion.)
(5) Potrancos, caballos joven- -(Nota de la presente edicion.)



VI

El caballo: observacién personal del autor. - Los ha tajos; |a tusa,
"desmostrencamiento”. - La nobleza del bruto. - Su disciplina. - Paso derios en las
tormentas. - La doma.

No puedo contener e impulso de hacer una descripcion

amplia y expresiva de lo noble que es el caballo llanero.

En el presente caso no se trata de un estudio morfol6fico ni
anatomico, ni, hablando mas cumplidamente, de historia

natural sobre €l caballo.

Quede eso para los naturalistas.

Solo trataré de un hecho practico, visto y sentido, del caballo

de las llanuras venezolanas.

Los rebafnos de ganado caballar los denomina el llanero
hatajos. Para é son por excelencia bestias. Otros animales no

son bestias para €l llanero.



A la vez, ganado para é, es Unica y exclusvamente €l

vacuno.

Los cerdos |os denomina manadas; 10s asnos, arreo.

Arreo de burros atraillados o0 sueltos en |la sabana.

El hatajo de bestias |0 organiza con doce yeguas jovenes
(potrancas) y un padrote gque es, generalmente, un caballo joven

(potranco).

Estos hatajos cuesta mucho trabajo organizarlos. reunidas
|as trece bestias, son echadas a la sabana. Los primeros dias no
guieren andar juntas, pugnan por tomar cada una su camino y
algarse; se extranan unas con otras, antipatizan. De manera
gue en los hatos tienen que ponerle a cada hatajo que se forma
dos o tres peones a caballo, que estan con é de dia y de noche

para obligarle a estar reunido.



A los tres o cuatro dias comienzan a acostumbrarse y a

encarifiarse. De ahi en adelante no se separan jamas.

Los peones se algan y € hatajo queda en la llanura a su

discrecion.

Instintivamente aprende el padrote a guiar y gobernar su
rebano. Agazapa las orgas, blanquea los dientes, amaga
tirarles coces a sus hembras, y asi las empuja en masa hacia

donde é quiere. Cuando van en marcha, camina € adelante.

En los hatajos solo puede haber un solo padrote. Este
noble bruto no conviene en compartir su autoridad y su goce

conunrival.

En su hatajo él solo. S sellega el caso de que un caballo

extrano se le mete en el hatajo |o ataca fieramente.

En esta pelea el padrote se enzarza hasta morir. Son

frecuentisimos |os casos en que un caballo del hato se ha fugado



de la madrina ® y ha ido a disputarle e hatajo a un padrote y

después de una rifa feroz, ha quedado muerto.

Casos también muchos en que ha sido € muerto el padrote
guedando €l invasor duefio del hatajo y asi como brega hasta

morir por el suyo, el caballo padrote no invade el hatajo ajeno.

A veces se reldnen cinco, seis, diez hatajos en un mismo
paraje de la sabana, y se ven los distintos: grupos pastando, sin
gueocurrapasarsedeunrebafioaotroa ninguno de los

individuos gque o forman.

Cuando los llevan a la parte alta de la sabana, |legadas las
lluvias, son puestos en marcha todos los hatajos de un hato:
guince, veinte, treinta, cien, marchan en un solo gército a su
antojo; en las noches, en los corrales del transito, son
encerrados por € pedn que los lleva: no se mezclan unos con
otros; dentro del corral se advierten los distintos grupos

compactos.

(1) Rebario de caballos para €l trabajo. |(Nota de la presente edicion.)



Cuando empiezan en la manana a pasar las trancas para

abrir la puerta, se ponen los padrotes a la parada.

Avanza €l hatajo y aquél se queda en la puerta: hasta que no

sale la Ultima bestia, €l; padrote no seincorpora en la marcha.

El caballo padre no se ayunta con su hija. La potranquilla
nace; la yegua la cria con un carifio maternal mas extremoso
gue ninguna otra madre. El caballo suele acariciarla, y la
potranquilla travesuela juega con su padre, se le mete por

debajo, le muerde, letira coces, y € la tolera con complacencia.

Al cabo de tiempo es destetada, crece, se hace yegua, y esta
muy bien en el hatajo... hasta €l dia en que le viene & celo, que
entonces el caballo procura echarla del hatajo: |a ataca como a
un enemigo. Acosala a coces y dentelladas. la potranca,
acostumbrada a su hatajo hace resistencia por no querer salir.
El padrote |la encamina, espantandola a dentelladas, a coces,
grandes distancias; pero una vez que aquél ha vuelto al rebario,

|a potranca vuelve. Muchas veces es muerta en las repul sas.



De ahi que € llanero se apresure a formar nuevos hatajos
sacando potrancas de los hatajos vigjos antes de la época del

celo, que es general mente en mayo.

Con los potros hace lo mismo € padrote en lo que a éstos

empieza a despertarseles € rijo.

La operacion de formar nuevos atajos se efectia en amplias
corraladas. En ese trabajo se sacan potros y potrancas en edad;
y seles corta la cerda dela criny la cola a todos los individuos
del hatajo: es ésta una especie de cosecha y anualmente rinde a

los [laneros no pocos provechos.

Llaman este trabajo desmostrencar (desmadrar). El llanero
en la organizacion de hatajos lleva cuenta de ellos, por los
nombres. En el hato de la Calzada, propiedad de Manue
Pulido, en Apure, solia referir e general Paez que habia
sesenta y dos hatajos a los cuales atendia € en calidad de pedn
bestiero, y al efecto recordaba los nombres de todos los

padrotes.



Un calendario curiosismo y al mismo tiempo hermoso y

arrogante.

Caballos padres del hato La Calzada, en 1810:

Castafios. - Sonajita, Pallaron, Mantuano, Lancero,
Banderita.

Rucios-moros. - Nube, Paraima, Guapetdn, Corozo.

Zebrunos. - Esmeralda, Cacique, Pluma de Gar za.

Negros - Cambao, Bayoneta, ElI Cura, Indio-libre,
Campechano, Carey, Noche-obscura, Caoba, Espigao, Elefante,
San Benedicto, Negro-vigjo, Peluo, Lucero, Torito, Bellaco,

Fiesta, Griton.

Blancos. - Perro de agua, Espuma, Blanco pobre, Coracero,

Penacho, Chumito, Melgarg o, Palomo.

Ruanos. - pua de Juasdua, Negro-libre, Arichuna, Caney.



Zainos. - Cacique, Centella, Malezo, Sultan, Perico, Ululay,

Quesero, Patoreal, Yaguazo, Barquero.

Un calendario sumamente curioso y variado, faltando,
naturalmente, unos cuantos cuya trascripcion aqui pudiera

cansar la paciencia del lector.

Cierta vez estaba quien esto escribe pasando una temporada

con un pariente en € hato de San Diego.

A la sazon estaban varios peones llaneros domando potros
recien sacados de los hatajos, los cuales estaban ya

acondicionados en madrina.

Una ocasion tocole presenciar la sacada y ensillada de un
potro cerrero que habia quedado en uno de los hatajos por un
olvido involuntario de |os peones bestieros.

Era en las primeras horas de la mafnana.

El hatajo entro ruidosamente en el corral.



Los bestieros echaron pie a tierra y dgaron sus
cabalgaduras afuera. Luego se introdujeron en el corral,
después de haber atrancado la puerta, armados de sendos lazos
de soga: uno de ellos arroj6 su lazo sobre la mancha de bestias

y aprisiono €l potro.

Cuando éste sintio aquella cuerda en torno de su cudlo
comenzd a dar saltos terribles, encabritandose, rugiendo,

bufando.

Los peones agarraron la soga por la punta y la pasaron por
el brazo del botalén Y, y comenzaron a jalar e potro hacia

aquel sitio.

A medida que jalaban y que €l potro se resistia, € lazo se

ajustaba terriblemente a su cuello, estrangulandolo casi.

El potro llegd al pie del botaldn con la lengua afuera, en la
agonia del ahorcado casi. De repente se desplomd como herido

por un rayo. Uno de los bestieros se precipito a aflojarselo, y €

(2) Poste de madera muy grueso y resistente, que esta colocado en medio de los corrales para el
trabajo de los ganados.- (Nota de la presente edicion.)



otro a pasarle la cola por dentro de las piernas, a fin de
sostenerlo por aquélla y no degarlo parar. El bicho resoll
grueso, y entonces € pedn tomd de los tientos de su silla las
sueltas @, e tapaojo, lo vendo bien y se dio a la tarea de

ponerleslas sueltas el mecatey el bozal

Cuando €l potro sintio las tiniebla en sus 0jos estremeci 0se,

un rugido resoplante hizo vibrar todo su cuerpo.

Lo obligaron a pararse, golpeandose con las patas por la

molestia de las ataduras.

Una vez que estuvo en pie, empujandolo uno por e pecho,
haldndolo el otro pedn por la cola, le sacaron del corral cas a

rastras.

Cuando lo echaron fuera le pusieron una silla fuertemente
cinchada Y grupa da, le aderezaron dos riendas con €l recio
cabestro pasado por € bozal, y después de quitarle las sueltas

uno de los peones se e trepd encima.

(3) Sueltas: Es una especie de madera de piel cruda, con cuatro patas a la bestia y le impide
dar coces. — (Nota de la presente edicion.)



Empuiid e pedn las riendas con la diestra y € latigo con la
siniestra, Y asi que afirmo bien el dedo grande en cada estribo,
se inclind hacia adelante, y corriéndole la mano por sobre las

orgjas, le subio el tapaojos.

El potro se estremecid de asombro, mird a todos lados, se
encuno; una extrana emocion experimentd por aquel peso y

aquellas ataduras, gue jamas habia sentido sobre su cuerpo.

Los talones del Ilanero le golpearon bruscamente los ijares;
dio un salto terrible hacia adelante, y arranco en desaforados
corcovas, avanzando, avanzando, a estampidos, a saltos
bruscos; tan prontos arremetia disparado, como se detenia en

un sitio lanzando coces, bufando, rugiendo.

El llanero, jinete en aquella fiera, desaparecio en la lgjania
de la sabana como un punto negro, se perdi6 en la linea azul del

horizonte.

Mas a poco volvio a aparecer; regresaba, acercandose,

acercandose; al cabo se le distingui6 perfectamente; ya el potro



no lanzaba corcovas. venia marchando agitadamente, todo
trémulo, bafado en sudor, barreteado el costado y las
poderosas ancas por las huellas del 1atigo, infladas las narices,

llenos de espuma los arneses.

Era un vencido; el pedn pampero le habia impuesto su

arrogancia. Coraje sobre coraje; soberbia sobre soberbia.

El pedn le rodd de nuevo € tapaojo, echd pie a tierra, atélo

alasbardasdel corral ylevolvié a subir €l tapaojo.

Luego, junto con el otro peodn, pusose a abrir la puerta.

Espantaron el hatajo para que saliese, y aquél tomo la

[lanura en resonante trotar.

El rebafo avanzaba como una movible mancha que se va
empequefieciendo gradualmente, dgjando a su paso una cauda

blanquecina: la polvareda del desierto.



Tras de las bardas suspendio € potro la empenachada
cabeza, empino las finas orgjas, abridé desmesuradamente los
grandes 0jos, como s ellos se le quisiesen salir de las 6rbitasy
seguir al rebafno que se algjaba. El alma se le iba con los ojos

tras de aguella mancha obscura, que avanzaba empefieciéndose.

Se estremecio de angustia: un relincha, que mas parecio un

gemido muy hondo, se, escapd de su pecho.

Después se quedd inmévil: bajo las ore as y dos gruesas

lagrimas le rodaron hasta introducirsele en las narices.

A menudo se lee en toda suerte de publicaciones, ya en libros
de entretenimiento, ya en estudios cientificos, o en historias
guerreras, "potros cerriles sofrenados’, "potros salvajes con los

ijares ensangrentados’ .

Y todo esto es absolutamente falso e inexacto: a un potro
cerril no se le puede poner freno, ni la primera ni la segunda
vez que se le pone la silla. No se le mete el freno en mucho

tiempo, hasta que no esta bien domado y se ha alcanzado una



docilidad completa de su cabeza. Entonces es cuando se le mete
el freno, y esto un freno muy suave, de delgado bocado y
pernezuelas livianas, sin pretender tirarle de las bridas del
freno hasta que no se ha habituado a cargar aquel peso dentro

de la boca.

Entretanto el pedn domador necesita gran potencia para
contener sus impetus, halandolo por € bozal, que por esta razon

tiene que ser muy resistente y duro.

Con la espuela acontece lo propio: a un potro cerril no sele
puede aplicar la espuela, en virtud de que €l jinete, para poder
resistirle los corcovos, tiene que afirmar reciamente los talones
contra sus costados, y teniéndolos armados de acicates,
concluiria por introducirselos en €l vientre al animal, 1o que

bastaria para inutilizado.

El general Paez estaba leyendo cierta vez un periodico de las

Antillas, donde se decia en un escrito de cosas campestres:

"El domador sofrend el potro” .



El general Paez sonrid, y moviendo la cabeza para ambos

lados, con aquella su bondadosa simplicidad exclamo:

-Este en su vida ha visto jinetear un potro cerrero.

La casta caballar es mucho mas noble que la vacuna. Es

cosa probada.

En los pasos de, esos rios navegables, como el Orinoco, €l
Apure, el Arauca, € Portuguesa o e Morador, que tienen los
rebafios que nadar grandes trechos, los peones cuando es
ganado vacuno con cria el que se va a pasar, procuran ir muy

aparejados con €él.

Y es previendo € caso de salvar los becerros que se
extravian del grupo; la vaca, una vez que se lanza al agua, se
preocupa en nadar vigorosamente hacia la orilla opuesta,
importandosele muy poco que el hijo corra la suerte mala o

buena.



La yegua, no: la yegua, cuando presiente peligro o agitacion,

no desampara un instante su crio.

Al caer €l agua se le coloca en los costados, poniéndose ella
en la parte baja de la corriente, a fin de que e potranquillo

vaya nadando apoyado en |la fuerza que ella le presta.

El sistema del |lanero para pasar sus rebafios a traves de los
grandes rios es simple y sencillo: monta un pedn en un caballo
en pelo y se pone delante, arrojandose el primero al agua: el
rebano le sigue instintivamente a todo nadar. A este pedn se le

[lama el cabestrero.

Del lado abajo del rebario, auxiliandole en su avance, van

dos peones mas, en sendas canoas.

Caso curioso del caballo es también del modo cdmo recibe

|as tormentas.



Estas en las pampas Llaneras son en gran manera
espantables, y el estridor del trueno parece que es mas recio

gue en otras latitudes.

Esto probablemente se debe a que la evaporacion de latierra
en las grandes extensones planas es mas densa, y, de
consiguiente, mas ocasionada a enrarecer €l aire y a producir

pertur baciones atmosféricas intensas.

Cuando reinan algunas de esas grandes tempestades, |os
rebafnos instintivamente, lgos de agruparse, se disgregan, y
cuando comienzan los truenos y los relampagos, bajan € hocico
hasta pegarlo con e suelo, tapandose completamente las

narices.

¢Como sabe el caballo que e fluido eléctrico penetra

mortalmente por las vias respiratorias?



Vil

El Santo Cristo de las Misiones. - La trampa. - Las marcas de esclavos.

En el Guérico corre una version desde el siglo pasado que, si
bien puede tomarse por una leyenda producida por la fantasia

popular, también es asequible a una realidad consoladora.

Seguin parece, cuando se hizo e primer intento de
colonizacion en la Mision de Abajo, apareciosde al Padre

Gualberto de Echeandia el propio Jesus Crucificado y le dijo:

-En adelante, procura encaminar tus pléticas vy
amonestaciones a que se trate de mgor modo a los esclavos.
Estos también son hijos de la Providencia.

El Padre Echeandia se arrodillé y or ¢ fervorosamente.

Desde el dia siguiente comenzd su platica encargando que

tratasen bondadosa, piadosamente a los esclavos.



Predicd mucho tiempo en ese sentido € religioso, y al cabo
consiguié muchisimo: en los hatos eran exclusivamente los
peones libres 0 manumisos los que jineteaban, pasaban rios a
nado, hacian los fatigantes trabajos del corte de madera para

las casas.

Y he aqui que desde aquel cambio en las costumbres de los
amos, tornd a desaparecer también cierta infernal invencion

gue hacia muchos estragos.

Consistia ésta en falsear los tirantes de los chinchorros para
gue éstos, al moverse la persona que dormia en ellos, se

desatasen y el cuerpo diese contra el suelo.

Pero no es esto lo terrible. muchas veces se enterraba
hasta la mitad una afilada lanza con la punta para arriba, y €l

cuerpo del durmiente era traspasado.

Nunca se pudo saber quién fue & autor de los muchos casos
en que hubo victimas; pero eslo cierto que con la influencia de

los consgjos y el ascendiente del Padre Echeandia desaparecio



la funesta costumbre. De suerte que apurando un poco la |6gica
y la no muy velada malicia que se desprende de la leyenda, eran
los esclavos, que, enojados por los malos tratos de sus amos,
causaban la muerte a aquéllos haciéndolos caer sobre una

lanza de punta enterrada en el suelo.

De todos modos, partiendo las diferencias, aparecia €

Cristo de la Mision haciendo el milagro.

Puso fin a aquel paso forzado de los amos desde € suefo de
la vida al suefio de la muerte. Desde entonces se le venera en

nuestra santa catedral.

La imagen fue esculpida en madera de palo santo por el
ebanista Juan Encinosa, de acuerdo con las instrucciones dadas
por el Padre Echeandia, dandole la forma de cuerpo y de cara

gue el Padre habia visto con sus 0jos.

En esto de los esclavos, por otra parte, es también € [lanero

sumamente original y ostentoso.



El esclavo del llanero lleva inevitablemente |a cadenita de
plata al cuello con una medalla de oro. Esta medalla lleva
grabada por una cara la imagen del Santo Cristo de la Mision,

y por la otralasiniciales del amo.

Hubo un tal Miguel Lopez, espaiiol de Antequera, pero
criado y crecido en los llanos de Portuguesa, gran jinete y buen
tercio soguero, que se excedid en esto de las marcas de los
esclavos;, € Cabildo tuvo que llamarle la atencion sobre el

particular.

Ademas de la cadena al cuello y la medallita cifrada, les
pegaba su hierro en la mgjilla derecha. No era precisamente un

hierro de herrar ganado, pero si algo que daba el mismo efecto.

Consistia esta marca en un arandel de cobre que, después

de aplicarlo al fuego, selo imprimia en la piel al esclavo.

De ahi que cuando Miguel comenzase a comprar tierras
cincunvecinas y rebafos, y a hacer negocios, ya boyante en €l

suyo, dijeron sus vecinos, menaos prosperos.



-De aqui vamos a salir muchos pobres trabajadores con €l

hierro miguelero pegao en el cachete.

Este hierro del agio, si no pudo evitarlo e Cabildo, Miguel
en quince o veinte afos adquirié mas dé cien leguas castellanas

detierra.

Ni el Cristo, con ser tan milagroso, pudo evitar que €l ogro
engullese tierras, rebanos, caneyes Y cuanto alcanzaba a

abarbar con su vista que excitase su codicia.

-Dentro de cinco afos mas -decia-, todo el Guarico es mio.

Era su aspiracion; pero €l refran llanero dice también con

no poca filosofia:

-Una cosa piensa e macho, y otra el quelo va aensillar.
Andando los tiempos, y mucho antes que Miguel lograse

satisfacer sus propésitos, se le presentd un problema algo mas



gue algebraico, puesto que andaban en é los nimeros y otras

cosas de grande interés.

Duefio de todo, queria también que todas las buenas mozas
de la comarca fuesen de un su hijo bastardo, y, para mayor

calamidad, mestizo, que tenia.

Era este hijo su idolatria, €l espejo de sus ojos. El no sabia
negarle nada, y he aqui que el renuevo le dio por € lado del
Burlador de Sevilla tal como lo pintd el Padre Gabriel Téllezen

los tiempos noblotes de |a farsa, castellana.

El buen negociantey mejor padre, por € filial amor, se

hizo zurcidor de voluntades.



VIII

Sublevacion de los peones del hato de Banco Largo. - Muerte del coronel espariol
Gonzalo de Orozco. - Fuga de Miguel Lopez, a media noche, en el asalto de La
Huerfanita. — Los vegueros.

De los hatos grandes del territorio de Barinas, lindante con
el Guarico, era uno e de Banco Largo, situado sobre la ribera
occidental del Rio Portuguesa y a veintitrés leguas de las
Misiones, para 1806 pertenecio a su fundador Gualberto
Rodriguez Montenegro, que a la vez era socio en negociaciones
de Miguel Lopez. Ambos habian establecido una gran casa
comercial que negociaba simultdneamente en La Union,
villorrio frente a Banco Largo, del otro lado del rio; y en
Guardatinajas, en combinacion con la Companiia Guipuzcoana,
establecida en Calabozo. Todo esto veniales de cuarenta afnos

atras, y se prolongo hasta que degjo de ser la famosa Companiia.

Es lo, cierto que para 1809 6 1810 vino € general Paez
desde la Calzada con un rebaio de ganado con idea de llevarlo

al Guarico por € paso de La Portuguesa. Asi fue en realidad; el



dia 4 de febrero efectud su trabajo, ayudado por los esclavos y

el peonaje de Banco Largo.

Como quisiese adelantar camino, aprovechando la fresca
avanzo por e camino de Uberito, alcanzando a rendir jornada

esa noche en el lugar [lamado La Huerfanita.

Ahi encerr6 su ganado y tomé ramadas .

En aquel stio de La Huerfanita habia varias casas
pertenecientes al hato, y en ellas habitaba toda la gleba y gran

parte del peonajelibre.

Sea que estuviesen oprimidos por el coronel Gonzalo de
Orozco, gque era el encargado general de Rodriguez, sea porque
éste apoyaba en todo las trapacerias y atentados contra los
intereses y contra el honor de los colindantes, cometidos a
diario por Miguel Lopez, eslo cierto que aquella noche estall
el alzamiento. El futuro general, Paez, que, aun siendo ya

caporal en el Hato de la Calzada, estaba muy a disgusto con sus

(1) Tomé ramadas, dicese en los [lanos cuando los peones de un rebafio en viaje se alojan en
una posada del camino. Cada uno toma un chinchorro y 1o cuelga en unos corredores que se
le llaman rabadas. — (Nota de la presente edicién.)



superiores, hizo causa, con los sediciosos, y a la hora que se
formd el alboroto fue @ el primero en levantarse, tomar la lanza
y dirigirse al lugar donde la negrada daba gritos y hacia gestos
de rebelion.

La primera victima fue Orozco. Tratd0 de dominar a los
alborotadores amedrentdndolos con amenazas, pero soOlo

consiguio acrecentar mas la agitacion.

Un indio llamado Juan Caparo fuésele encima Orozco. Este
le disparé un pistoletazo, mas no dié en blanco y fue atravesado

de una estocada con una pica de juasduas ‘?.

Miguel Lopez, que se encontraba durmiendo en la casa del
real en la Huerfanita, selevantd conideasdeir areprimir con
su autoridad a los revoltosos, mas tuvo que variar de propaésito.
Salia é de la casa con animos de emprender el camino, cuando
dos de los manumisos vinieron a decide que € catire Paez se
dirigia hacia el Real seguido de un pelotén de los suyos y otros

tantos de los esclavos del Hato.

(2) Plata parecida al bambu, pero mucho mas fuerte. — (Nota de la presente edicion.)



Lopez comprendio o grave de todo aguello, y no, obstante su
ancianidad, y, por consiguiente, lo poco de fortaleza que podia
esperar de sus piernas, echo a. correr hacia € pesebre donde

tenia su caballo.

Volole la pierna, en pelo, y € esclavo hizo otro tanto, y
ambos tomaron las vias de Calabozo.

Desde aquella alta ocasion no volvieron mas a imperar en

aquellastierras los espaioles.

Orozco hacia la tumba, Lopez hacia Calabozo en fuga, eslo
cierto que cuatro o cinco anos después, cuando se organizo €
poder jurisdiccional, en Venezuela, era la Republica la que

efectuaba aquella organizacion.

El general Paez para entonces (1809) era un joven
aguerrido, animoso, fuerte y con grandes ambiciones, no ya de

lo que fue después, sino simplemente de ser algo.



"La primera lanza del mundo”, "héroe de Mata de la Midl.

Potreritos guererefios' eso No paso jamas por su memoria.

Vinieron tales glorias despueés, y las trajo el azar sin que &
las pidiera; ni las deseara; limitése a ser un tercio pampero
como cualquier otro de los .que ofrendaron su sangre, por la
patria, y nada mas.

¢Que la guerra magna trajo consigo los laureles?

i Eso es otra cosal

Sempre la idea predominante en é fue €l honor. De pedn
de La Calzada, fue sublevado en La Huerfanita, de héroe en la

Independencia... el honor, y nada mas que € honor.

Esta persistente virtud en e espiritu humano tiene

esa/caracteristica. La saca e hombre del vientre maternal.

No se hace, no se construye, no se estimula; es un atributo

de, la Naturaleza.



El general Paez en la mafana siguiente organizo

trescientos cincuenta hombres.

Todos en buenos caballos. La mayor parte hombres del
llano; solo habian unos diez o doce que eran de los que €

[lanero Ilama veguer os.

Pero de los cuales podia obtenerse amplia fuerza,

acostumbrados a sentir de cerca el jadeo de los centauros.

Esto de los vegueros tiene también su fisonomia peculiar en

el llano.

Los vegueros es cierta clase de hombres esquivos que nace,
crece y se desarrolla en la pampa al mismo tiempo y en la

misma forma que el tercio pampero.

Un llanero auténtico, un llanero de caballo y soga, forma su
familia, su rancho cobijado con yerbas forrajeras, al lado de un

palmar y un cafo poblado de garzas, de chiglires y de patos



reales. Tiene varios hijos en su hembra. Los, mas siguen al

padre en lasfaenasy en |a pelea de la pampa.

Mas generalmente hay uno de animo apocado que gusta de
guedarse en la casa con la madre y las hermanas; aquél es €l

veguero.

Aguél es € que labra la tierra, aguél es € que forma la
huerta en torno del bohio o caney, aguédl es € que hace la

plantacion de maiz, de cafa de azicar, de legumbres.

Aquél es el que cultiva la vega.

No sabe nadar, no sabe chucear puercos salvajes, no sabe
resistirle las corcovas a un potro cerril, no sabe ordefar cien
vacas en una madrugada, ni se puede incorporar a un

escuadron de lanceros.

Mientras sus hermanos acometen hazanas asombrosas en

las guerras y en las vaquerias, é cultiva los hermosos platanos



gue dan su fruto de oro y de mid, y el maiz, que es una zaraza

ruidosa desgranada de oro que se agita en medio del palmar.

Paez llevaba en su hueste un buen ndmero de veguerosy no

se queo deé€llos.

Asaltd a Calabozo cinco dias despues con seiscientos
hombres de armas bien a caballo, y fue rechazado. Tuvo que
tomar las vias de Apure con unos doscientos gque le quedaban de
los suyos; pero ya llevaba una seguridad: ya sabia que él podia
guiar un pelotdon de hombres bien o mal armados, bien o mal a
caballo y conducidos, ss no a la victoria, al menos a la

proximidad, de poner al enemigo en zozobra y en desorden.

No volvié al hato de la Calzada ®. De aquella memorable

ocasion, paso al Apure de nuevo.

Es lo cierto que tanto los negociantes de Calabozo del

Rastro, del Altar y del Calvario, se pusieron de acuerdo, para



con € Cabildo de Caracas organizar una expedicion que

pudiese dar caza al peligroso asesino de Orozco.

Su cabeza fue postulada en ciento cincuenta pesos.

Habia un fondo de dos mil pesos en Calabozo, para el que

revelara el, lugar donde se encontraba €l forajido.

El catire Paez constituia una amenaza seria para los

intereses y propiedades formados por la Compania.

Alguien lo delato en Ortiz cuando estaba en Achaguas (o |o

gue eslo mismo en Apure).

El delator no pudo demostrar que habia estado en la
region, y fue ahorcado en los arboles de la entrada de la

hermosa poblacion aludida.

Al aflo siguiente, después de nueve largos meses de
ocultacion en los palmares llaneros, aparecio de nuevo Paez en
las costas del Portuguesa, con un escuadron de rebeldes que

llegaba a dos mil lanceros.



Arroll6 impetuosamente €l Real del Sambranero y rindié la
guarnicion de Franco Elias mas alla de la Angostura, e invadio

el territorio de Apure.
Ocho dias después amenazaba al Camaguan.

Estos movimientos del llanero pusieron en espanto a las
Misiones de Calabozo.

La alarma corrié sesenta leguas mas alla y puso en €

mismo miedo a las de la Pascua, Chaguaramasy Quiripital.

En todas estas regiones no se oia otro nombre que € del

catire Paez

Y de ese modo se formd la revolucion contra € poder

espanol en lasllanuras.

Después vinieron gércitos realistas a combatir contra los
patriotas, mas ya la mayor parte de los llaneros. indios,
mestizos, libres, esclavos, todos estaban bajo las banderas de la
libertad.



Los que dicen que € gército formado en Arichuna por los
espanoles era compuesto por naturales, no han vivido en el

[lano, ni conocen el [lano ni a su gente.

Quien esto escribe ha conocido a muchos de los que
formaron en aquellas filas y ha recogido de sus propios labios
cuantos detalles se necesitan para determinar quiénes fueron

los legionarios de la Monarquita.

Quien esto escribe pasd largas horas en Los Yaguazos
platicando amistosamente con € vigecito José de los Santos

Morles.
El sabia como nadie todo el movimiento revolucionario.

Cufiado de Ismael Slva, primo hermano de Rafael Torres,
compafiero de Zambo Mina en las vaquerias del Hato de
Pavones, compartio con €ellos la gloria de mas de una batida

salvaje de la pampa, cabalgando en potros de pretal poderoso.



| X

1812: Las partidas rebeldes. - Escaramuza en jas Mangas Coberas. - Alzamiento del
indio Juan Caparo en Apurito. - Movimiento revolucionario en Barbacoasy
Guardatinajas. - Fusilamientos .en Periquera. - El mulato Santiago Lima. - La trocha
de San Camilo.

Desde e movimiento en La Huerfanita ya fueron generales

todos los movimientos de la misma indole en € |lano.

El mulato José de los Santos Mina, en las Mangas Coberas,

puso en lanzas mas de 300 hombres.

Habiendo entrado en aquel pueblo la noche del 3 de agosto,

apreso a cuantas autoridades encontr6 en € lugar y las fusilo.

Cuando pretendia dirigirse de ahi con su, masa arrolladora
de hombres y caballos hacia €l territorio del Guarico, salidle al
encuentro Matias Paz con trescientos jinetes, y no solamente fue
derrotado, sino que, é, su hijo Juan de Dios y todas sus huestes

cayeron el poder € enemigo.

El desgraciado Paz fue ahorcado cuatro dias despues del

sitio de Corozo Pando.



Efectuadas estas correrias en € Bajo Apure, Mina paso al
Guarico.

“La noche que tuvimos que echarnos, al otro lado del
Portuguesa -decia San dalio Quero en una carta a don Ernesto
Mier y Teran-, estaba tan negra, qué no podiamos vernos los
unos a los otros. La mana de caballos cayo al paso, como un

solo rebario, y asi pasamos al otro lado.”

Una semana después se unian los lanceros apurefios de

Paez y los araucanos del zambo Mina.

Aun no habia alcanzado Paez la completa sumision del
Llano a las armas patriotas, cuando tres movimientos en €

mismo sentido vinieron a poner en mayores aprietos el cabildo.

El alzamiento del indio Juan Caparo en Apurito con
doscientos jinetes de la gleba, €l dé Bonifacio Garcia con ciento
cincuenta en Barbacoas y € de Santos Vargas en Guardatinajas

con los vaqueros de laregion.

Todos estos grupos buscaron a Paez, quien ® se hallaba a

la sazdn en Canafistola, y en cuatro o cinco meses hicieron de

(1)Afirmado por e mismo. — (Nota de la presente edicion.)



un movimiento parcial o alzamiento de partidos dispersos, un

nucleo rebelde de gran consideracion.

Fué fusilada o pasada a cuchillo la guarnicion de periquera,
y por la trocha llamada de San Camilo, que pasa de Barinas a
los, Andes, acudian diariamente a miles los revolucionarios de

Nueva Granada.

Para entonces entro la estacion de las lluvias, y las tropas
patriotas tuvieron que marchar a los Altos.
Unas se fueron a Hato Vigo, cerca de Uberito, otras

marcharon al Alto Apure; las mas a Ortizy Morrocoyes.

El Cabildo quiso aprovechar este tiempo para organizar
una expedicion bastante fuerte que fuese capaz de cohonestar

el movimiento patriético, mas no le fue dado este proyecto.

Al mismo empezar la estacion del afo siguiente se

repitieron los movimientos insurrectos en todo €l pais.



Unos eran sofocados en sangre; otros atraidos con maria,
por medio de dadivas y concepciones. Pero cuando se

terminaba uno, salian tres por otro lado

Los movimientos del 19 de abril en santiago de Ledn en
Caracas, impidieron al Cabildo toda nueva medida. Aquéllos si
gue venian a echar por tierra toda la labor que con tanto

trabajo se venia efectuando.

De suerte que los dos afos que transcurrieron desde este
movimiento hasta 1812, fueron aplastantes para los intereses de

la Corona.

De todo este largo transcurso de pendencias y rebeliones
puede deducirse que en las llanuras de Venezuela nacio la

libertad de toda la América.

Estoy en la creencia de que en los llanos de Venezuela
nacio la libertad de toda la América, porque sin tener el
Cabildo de Caracas la atencion de unos movimientos de

rebeldia que le ponian en espanto, acaso hubiese podido oponer



un fuerte nicleo de fuerzas a los revolucionarios capaz de

aplastarlos por mucho tiempo.

Merced a esta atencion continua pudieron formarse
gercidos patriotas en los Andes, en la Nueva Granada, en
Carababo.

Cuando las tropas realistas embestian contra los sediciosos
de Arichuna, se agrupaban legiones gen torno de Bolivar, y
efectuaban movimientos avallasadores, como € de Urdaneta en
Valencia, como €l de Piar en Guayana, como el de Arismendi en

Oriente, como €l de Sotillo en las sabanas de Uracoa.

Al cabo acontecio lo que habia de acontecer: € cerebro de
la independencia, que era e libertador, reunio todos los
elementos en actividad, le dio forma a la guerra 'y emprendio su
victoriosa epopeya, sacandola del solar patrio y llevandola a

tierras ajenas.

Consecuencias de estos parciales movimientos fue € todo

de la emancipacion.



X

Las reminiscencias guerreras. - D. Juan Ramon Torrealba 'y Péaez: € odio - La
avaricia de Torrealba! - El patrimonio de Mina.

Muy a pesar mio he entrado en estas disertaciones y Juicios
sobre la guerra y sus peripecias; emitir opiniones sobré cosas
relativamente recientes es peligroso: se hieren
susceptibilidades, se atropellan sentimientos de familia y de

amistades.

De suerte que tratar estos asuntos en nuestros dias estarea

enoj osa.

En medio de estas reflexiones necesariamente, ha tenido €

criterio queir en zumba hacia aguel punto.

Sobre é reposa gran parte de la vida pretérita del llanero.

El fué uno de los libertadores de América, y, al hacer

historia de su vida y costumbres del observador tiene que



detenerse a contemplarlo como héroe, que es € aspecto

principal de su indole.

Y ahi se presenta € caso doloroso, pero indispensable.
Nuevos intereses, nuevas tendencias, nuevos principios han
salido de ahi, de donde é dio el bote de lanza arrebatado por el

vertigo de su potro marrerefo.

Fué e Illanero un libertador sin nombre, anonimo,
completamente obscuro; luchd, vencio, pasmd a propios Yy
extrafos con su arrogancia brava y fiera, como cosa esencial,
aungque variando siempre porque era a la vez hombre libre,

manumiso, indio y esclavo.

Paez, € simbolo de lo que é encarnd en la guerra, no era

[lanero.

Era un barinés rubio, acaso con mas sangre espafola que

Morillo.



Y sin embargo llevd sobré si toda la carga de laureles.

Pero volvemos involuntariamente al recuerdo de las cosas

gue chocan aun todavia.

En el Hato de Banco Largo quedo al cabo D. Juan Ramon
Torrealba, como duefio, habiendo dado su oro, o mejor dicho, el

oro que habia sacado de Apurito.

Era un, enemigo de Paez, como los tuvo muy pocos €

vencedor en Las Desgracias.

Y € odio de é por Paez se basaba en un hecho de juventud
gue, por lo pintoresco y amable, no estd de mas traerlo estos

escritos.

Don Juan Ramdn Torrealba, como su paisano y socio Miguel

Lopez, tenia también sus afectos paternales.



En D. Juan Ramdn era una mesticita de dieciocho afos,
algo pdélida, y con largos cabellos negros, a quien él

consideraba como la luz de sus ojos.

El zambo Mina, que, zambo y todo, por sus arrestos de
peonazo de la pampa y por lo arrogante de su porte, era un
mMozo para hacerle angustias, a una santa, alboroté mucho los

cascos a la mestiza.

El buen padre vio todo aquello hasta con complacencia: el

sujeto valia la pena, y se hizo el dela vista gorda.

Pero un dia notd que su hijita no queria dejarse ver.
Lloraba a menudo. Mina no portaba por todo el contorno: era

gue la mestiza estaba encinta y €l galan le tenia miedo al taita.

Don Juan Ramoén se apresurd a arreglar las cosas, y dispuso

ir en busca de Mina.



Lo encontrd, tuvieron un altercado; pero al fin vencié, la
docilidad del zambo, y D. Ramon se dispuso a llevarlo a Banco
Largo y casarlo con la hija en la parroquia del Paso de la

Union.

U proposito se hubiera realizado, 1o que para él ya era una
victoria; pero en el camino lo encontré el general Paez, que iba
para Uberito seguido de treinta jinetes de los suyos.

Paez vi6 a Mina, y ya no quiso desprenderse de Mina.

-iMina, se va conmigo! jMelo llevo!

-No puede, José Antonio -exclamo D. Juan Ramoén, muy

contrariado-: va a casarse.

-Nada, se casara €l afo que viene.

-Es que este caballo que llevo a espiao, José Antonio -

arguyo Mina.



-Pues s esta espiao toma € mio.

Y diciendo esto Paez, echd pie a tierra y ofrecié un
corpulento bayo cabos negros que llevaba, al zambo Mina, y le

intimo que le diese € suyo.

iBien sabia Paez que € castafio-sangretoro que llevaba

Mina era una bestia en toda forma!

Mina, por la timidez del llanero de no caer en & embuste,

obedecié.

Paez se llevd a Mina, y D. Ramdn continué su marcha,

jurando odio eterno al catire Paez.

-iEl catire Paez -decia-, el catire Paez me la paga! Por € se

ha guedado mi hija con un muchacho pintao.

Por este, estilo se cuentan muchas leyendas de ambos, tanto

de D. Juan Ramdn como de Paez



Xl

Lasfiestas del Carmen en Calabozo.- La navaja de a "medihuevo”.

De D. Juan Ramén quedaron en los llanos tantas leyendas

como de Paez

Era Torrealba € tipo del llanero malicioso, duro, tacano,

fatalista y de una asombrosa terquedad.

Mas por terco que por laborioso acumulé una rigueza en,
resplandecientes y sonantes onzas de oro, y en millares de |

resesy caballos.

Por cualquier lado que se atravesase Banco Largo eran

manchas de ganado.

Treinta y dos leguas de terreno y cuatrocientos esclavos de

ambos sexos.



Y ¢qué erala persona de D. Juan Ramon?

Imaginad un hombre setentdn, con €l rostro enmarafado de

asperas, barbas grises, obeso mofletudo y fanfarron.

Su traje constaba de dos piezas, 0 sea una camisola de
guarandol crudo, y unos calzoncillos blancos de jareta, tan

amplios como faldellines.

Un sombrero de los llamados, de palma metida a la cabeza,
gue siempre llevaba abrigada por un pafiuelo abigarrado, y a

los pies las inevitables cotizas de cuero de res no curtido.

Pasaba e dia y la noche tendido cuan largo era en su
chinchorro de moriche mascando tabaco ambilado vy

escupiendo.

Era aquél el Unico dispendio que € vicio arrancaba a su

extremada tacaneria.



Las onzas de oro, tal como Ilegaban del Centro en cambio de
los rebafos vendidos, asi eran cautelosamente acomodadas en

el Botijo enterrado donde solo é sabia.

Mas un, dia se le ocurrio € mas raro capricho que pudiese
ocurrir a quien, como é venia a gastar la suma de medihuevo,

después de, largas y maduras reflexiones.

Consistio € capricho en desprenderse de una cincuentena de
pesos, marchandose a Calabozo a gozar de las suntuosas fiestas

dela Virgen del Carmen.

Todos los que supieron la inopinada resolucion de D. Juan
Ramon se quedaron como si hubiesen sido puestos stbitamente

ante las Piramides de Egipto.

Aquello era un milagro tan sorprendente como el del Mago
de Alezon, que saco resplandecientes pedrerias del vientre de
una lagartija.

Mandd D. Juan Ramén por €l macho de silla.



Era un sarcasmo que tal bestia fuese el caballo de batalla de
quien, como su duefio, poseia a miles los mas hermosos

gemplaresdelaraza.

Era aquél un macho vigo, al cual ya se le habian caido casi
todas las muelas, razon por, la cual tenia e esclavo que lo
cuidaba gue escogerle € pasto mas tierno y ponerle e maiz en

remojo antes de echarselo en el morral.

Una mafana, pues, tomé D. Ramon & camino de La
Huerfanita rumbo a la muy ilustre ciudad de Calabozo,

caballero en el pesado y canoso mulo pardo.

Llegd a Calabozo en momentos en que daban al vuelo las

campanas todo €l regocijo de las fiestas del Carmen.

En e atrio de la Santa Iglesia Matriz, unos manumisos
cargaban un cuinete que habia servido de guardacanton, con
polvora y tacos, y era tal la carga gque le metian, que cuando le

acercaban € tizon a la ceba tenian que echar a correr, para no



ser victimas del salto que daba la pieza de artilleria al lanzar el

disparo.

Ademas de que hacia retemblar latierra.

Llegaba, D. Juan Ramodn a la plaza en e momento en que
hacian un disparo. EIl macho de D. Juan Ramdn se dio tal
espantada, que por poco lo planta en € médano dela calle.

Por primera vez en su vida daba el mulo una demostracion

de brios.

Indudablemente era la época de |as cosas fenomenal es.

D. Juan Ramdn se aloj0 en una de esas posadas que

[lamaban paraderos.

Como lleg6 de mafiana tomd desayuno, mando a picar yerba

alabestiay seboté alacalle.



Habia mucha gente forastera, mucho traje, mucha risa,
mucho color dé sayas de seda, color local, campaneo y

guitarras.

En las bocacalles se construian las empalizadas para los

toros que eran coleados ?.

El bullicio, la fiesta; €l calido y lindo sol Ilanero elevandose
maj estuosamente, todo esto contribuyd a sacudir mas y mas los

nervios del vigo ricacho.

Acertd a pasar por una barberia, y ocurriésele limpiar €
frente; tumbar, vamos, aquella tumuza que llevaba poco menos
gue apelmazada, sobre e craneo por e cefiimiento del pafuelo
de colores chillones; pasar la navaja por aquella maleza que

hacia alin mas rudas |las profundas arrugas de su curtida pi€l.

Determino é sacrificio capilar y se introdujo en la

tienda de Figaro.

El oficial peluquero de turno saliole al paso.

(2) Consiste esta fiesta en echar un toro a la calle. A toda carrera salen varios jinetes
aparejados con €l; el maslisto o de mas rapidez |o toma por la colay detirén lo echa atierra.
Las mujeres en las ventanas adornan con lazos de cinta a los lidiadores. — (Nota de la presente
edicion.)



¢Seva a afeitar, buen hombre? (Por su traje; o tomo por un
pedn cualquiera, no sospechando que habla nada menos que

con un millonario.)

-S no... -comenzo a tartamudear D. Juan Ramon; quiero

deci que depende...

- ¢Como que depende? -interrogd €  barbero, algo

intrigado.

-Pues, asina mesmo... que depende del precio que usté me le
ponga a la afeitada; porgue s se me viene muy puensimona, no

le puedo quita el choque a, lares.

-Ah comprendo, buen hombre asintié e de las navajas
sonriendo, le haremos algo econdmico. ¢Quiere Usted con

navaja de a media bamba?

-iDemasiado jalao!
-¢Deamedio?



-Gueno; no nostiraremos al codillo.

El barbero senté a D. Juan Ramdn en un tonel de recoger la
basura, puesto boca abajo. Le puso un trapo sucio por el pecho,
y echando mano a una tijera que por sus dimensiones y
herrumbrosidad mas parecia una tijereta de albéitar, le echo

abajo la melena en un decir de Jesus.

Luego con una espesa brocha le enjabono la cara y le echo

mano a la navaja de medihuevo.

Era este artefacto el peor de cuantos habia en e

establecimiento.

Una navaja descachada y roma, tomada de herrumbe y con

el anima gastada.

Aqui entra € barbero a cimbrarse haciendo fuerza y €

paciente berrear.



Los mechones de barba no eran cortados; eran arrancados a

viva fuerza como con tenazas de herrero de malas pulgas.

La operacion duro una hora larga; e cliente quedo
afeitado; pero, jque cara la suyal Asemegjabase mucho a la faz

de JesUs en la peia.

Don Juan Ramdn saco cinco centavos de la vejiga del tabaco

y abono.

En aquel momento, en una casa vecina, un mucho cabrio
lanzaba unos berridos lastimeros, unos berridos que partian €
alma: paresia gque le estuviesen practicando una operacion muy

dolorosa.
El barbero, extranado murmuro:
jCarambal ¢Qué le estaran haciendo a ese pobre

chivato?

Don Juan Ramoén miro al figaro con marrulleria y afiadio:



¢No sera gque lo estan afeitando con navaja de a medio?



X1l

Minay la hija de D. Juan Ramén —toros coleados. — Muerte .de Mina. - Su hijo.

No era Mina un mestizd, mucho menos un negro. Era un

moreno andaluz y nada mas.

Le [lamaban El Negro Mina carifiosamente.

Sus padres eran oriundos del pueblo de Dos Hermanas en la
provincia de Sevilla y vinieron a las pampas en la servidumbre

del conde de san Javier.

Dos afios después dé estar residenciado en Arichuna, nacio
Santos Mina, padre de El Negro quien caso con una muchacha

hija de esparioles [lamada Narcisa Zarate.

El bueno de Santos, que poseia unas cuantas vacas y algunas
yeguas, quiso enviar a su hijo a una escuela en Calabozo, pero

siempre encontro una resistencia grande: las rudas faenas de



las pampas atraian irresistiblemente al muchacho: desde la
edad de diez aflos comenzo a torear becerros bravos y a domar

borricos cerriles.

Cuando cumpli6 los diecisiete afos desaparecid del hogar
paterno: tomo su emancipacion a la fuerza, siguiendo e impetu
de su ya espesa red de nervios.

Desde entonces se fué a la costa del Portuguesa.

Enganchdse como pedn en el Hato de Fernando Barrera, en
el Franquero, y ahi comenzd a hacerse fama como jinete y

enlazador de primer orden.

Solia ir los domingos al paso de Banco Largo y pasar
algunas horas de |la tarde jugando, bolas y tomandito cafa con

otros tercios mas o menos como 4.

Y de ahi nacieron sus amores con la mestiza de D. Juan

Ramon.



Moceton alto, moreno, bien a caballo, alabado por todos, no

tardd mucho en aduefiarse del corazdn de la muchacha.

Los amores en un principio fueron a hurtadillas; mas un
masumiso que veia con notoria envidia, puso en autos a don

Ramon de todo o ocurrido.

Fué reducida a confesion la mestiza. Ella decia que no. En
aquel punto se hubieran mantenido siglos, buena heredera como
era de la terquedad de su padre. Mas € propio Mina se
presentd a D. Ramdn y declard que era cierto lo dicho por €

manumi so.

-Tas diquivocao, Negro -exclamo D. Juan Ramon-; €

manumiso no me ha dicho na.

-Es malda que usté me lo niegue, don Juan; |os sogazos que
le voy a da en las espaldas no se los quita dencima ni € santo

Cristo de las Misiones.



Sguieron € curso del didlogo y concluyeron por entenderse.
D. Juan Ramon no se negaba al casorio: 1o que no queria é era

gue el Negro le corriese caracoleao.

Cuando la mestiza supo lo ocurrido, lgjos de alegrarse se

indignd mucho con el galan.

-Me has hecho queda mal con mi taita después de habérselo

negao tanto: jbarajo contigo, cristiano!

Y enojandose mas.

-Y mira, condenao Negro, jno cuentes mas conmigo! ¢Te

crees que a mi no me da vergiienza?

Y diciendo esto hizo ademan de algarse. Pero noté una
expresion de profunda tristeza en los ojos del Negro; aquellos
0jos que le iluminaban e espiritu. Tuvo que hacer un gran

esfuerzo para no arrepentirse de lo hecho.



Cuando anduvo unos veinte pasos torn0 a mirar hacia

donde habia quedado Mina.

Entonces se percato de que el mozo lloraba.

Al parecer, al menos, pues echandose hacia adelante se

habia cubierto el rostro con la espesa crin de su caballo.

El malicioso del llanero habia echado mano a uno de esos
recursos que en ciertos momentos tienen una eficacia

abrumador a.

Mina no volvié a portar por la casa de D. Juan Ramdn. La

mestiza estaba en un estado de pesadumbre extremo.

El marrullero de su taita, comprendia que algo grave pasaba

entre los dos palominos.

Mas no dijo palabra. Esperé a ver en qué paraba todo

aquello.



Un dia se atrevi6é a dirigirle una indirecta, viéndola en un

estado lastimoso de decai miento:

-Te he notao muy aburria en estos dias, Salomé.

-Es que estoy sofocd e la sangre, taita. Ante e aquella

respuesta aparento don Juan Ramon quedar conforme.

Una tarde se presentd e manumiso de los chismes

convertido en un Jeremiasy con la cabeza rota.

Dijo D. Juan Ramodn gue € Negro Mina iba en zumba para
el pueblo de Barbacoas, que al verlo le remacho las respuestas
al caballo y se le tir6 encima, derribandolo al suelo. Que el
caballo le habia dado con € casco en la cabeza y se la, habia

rompido.



Don Ramodn ofrecid la venganza inmediata, por contentar al
manumiso, pero ya podia contar aquél con que su afrenta

guedaria insolvente.

La noticia, no obstante, del viaje de Mina a, los toros

coleados de Barbacoa, produjo un efecto terrible en Salome.

-iMelo van a quitar!-pensaba.

Era para desesperarse.

No se; le escapaba a ella lo que significaba un viaje de Mina

a una fiesta de aquéllas.

En tales fiestas, todo € mujerio joven y gracioso sale a, las

ventanas de la calle adonde van a ser corridos los toros.

Los lidiadores, a caballo, en poderosos potros, procuran
derribar las reses en vertiginosa carrera frente a la ventana

donde se agrupan las mujeres mas hermosas.



Cada toro derribado es un lazo de cinta o un ramo de flores
gue lindas y fragiles manos prenden en el pecho o en el

sombrero del jinete.

Todo esto pasaba por la imaginacion de Salomé. jY € Negro
Mina, que era tan arrogante y andaba en un caballo rucio
paraulato de la cria barrerefia que tenia fama por su impetu en
las vaquerias!

Confeso todo, se sincerd con €l taita, le confid sus temores,
aquella carita obscura, llena de, lagrimas, parecia una rosa
|6brega bafiada de rocio.

Ella se sabia irresistible.

El taita accedi6 a todo.

Envio a la sabana a uno de | os peones:



Isidro, andate al hatajo de Yaguazo, y traete é potro, pintao
gue se llama Cunaguaro y la yegua vigja Zaina, pa que Salome

vaya con fia Nativida a Barbacoa.

De ahi vinieron las calamidades que tanto enfurecieron a D.

Juan Ramon: é mismo tuvo la culpa.
Aunque también es cierto que € afigo refran dice que:
No hay perdicion en e mundo que por mujeres no venga
Meses después, se presentd Paez en busca de Mina; con la
ayuda de éste logro6 incorporar todo el peonaje portuguesero y

del Bajo Apure a sus caballerias.

Fué Mina de los mas recios y duros lanceros de Mata de la

Miel, las Desgracias, Potreritos barrerefos.

En Las Queseras cargo tres veces agrupado con, seis peones

del hato torrealbero.



Pasada la guerra de la Independencia, murié en su casa dé
Arichuna, cuando se hallaba reunido con sus padres después de

dieciocho afnos de ausencia

Murié a consecuencia de un tumor en el higado que se le
formo de un golpe que sufrié en la pelea, de Paso de Corozal en
1817.

iLa Vida! jLa epopeya! jLa patria!l Grandes en todos los
aspectos de la existencia, estos hombres, los ha inmortalizado la
patria venezolana; mas merecian junto con Paz € inmenso, la

grandeza, perennal del bronce.
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Ciencia médica llanera. - Veterinaria. - Perfumes de la Pampa. - La albahaca, el
oréganoy la marinela. -Yerbas forrajeras.

No es menos curiosa la ciencia que € llanero pone en

actividad para curar sus dolencias.

Algado de los centros de las comodidades y |os adelantos, el
llanero a fuerza de inteligencia y perseverancia ha logrado
hacerse de una ciencia suplementaria que los pones en

capacidad de combatir los multiples enemigos de su salud.

La vegetacion profusay llenadesavia y lozania qué lo

rodea, ofrécele  un seguro apoyo.

Esta empirica ciencia no es, por cierto, menos eficaz que la
alta ciencia que da €l estudio de loslibros de texto, y la préactica

en las salas anatomicas.



La fiebre, que es uno de los mayores azotes en aquellas
regiones, es combatida facilmente por medio de purgantes y
astringentes vegetales, de los que existen silvestres en gran

profusion.

Hay en las orillas de cafos y rios una planta |lamada
tartago, de cuyos frutos se extrae un lubrificante de color
amarillo topacio algo mas licuado que €l aceite comun de oliva.
Este aceite o mezcla € llanero con leche de yegua o de burray

obtiene una medicina preciosa como efecto laxante.

La planta llamada onoto sirve para su medicina,
produciéndole efecto sedante para los dolores de cabeza y

administrandose las hojas pegadas en las sienes.

Esta planta da unos destuches rofosos, de color rojo-
obscuro; cuyo interior esta lleno de granos purpurinos.
Pulverizados éstos y frotados en la cabeza a los individuos de

raza caballar, les combate €l tabardillo.



La escorzonera asi como ciertas yerbas de raices blancas y
menudas llamada malgjillo preéstales grandes servicios para los
dolores reumaticos, los casos de agotamiento medular y de

secreciones morbosas.

Con & zumo de la cocuiza (fique) y los cristales de la savila,
se proporcionan dos agentes medicinales que no le van en zaga

a los antes citados.

Los cristales de la savila diluida en la leche de vaca, puesta
al fuego y bien cocida, es de propiedad maravillosamente
rapida para e catarro pulmonar, y para toda suerte de

afecciones en las vias respiratorias.

La cocuiza facilitale por medio de su fibra una multitud de
cuerdas y tgidos;, e zumo de esta planta es de efecto
profilactico y cicatrizante en toda suerte de heridas, erupciones

cutaneasy lujaciones.



En muchos de los grandes establecimientos agricolas y

pecuarios del [lano era muy cultivada esta planta.

Cuando apaleaban los esclavos era sometida su piel a la
accion del zumo de cocuiza;, eéste le producia efecto
adormecedor en los dolores y le restablecia rapidamente la

circulacion dela sangre.

Hay otra especie de esta planta Illamada cocuyo en los
estados del centro de la Republica, que es también preciosa:
produce un aguardiente deliciosamente agradable al paladar, €
cual posee, racionalmente administrado, excelentes virtudes

curativas.

A mas de estos €ementos medicinales que ofrece la
vegetacion de los llanos, hay otros no menos virtuosos y que

prestan al hogar Ilanero no pocos servicios.

Ellos son € berro, planta acuatica gque conservada en

aguardiente, es vermifuga; la yerbabuena, como ténico; la



espadilla, €l yantén, el qguemapezuiia, la raiz de mato, la quina,
una parasita de flores preciosas llamadas flor de Mayo, €
sangre de drago, € indio-desnudo, la yerba santa, las palmeras
mapora, moriche, abanico. La zarza-hueca, carrubia, pasote,
longina, limoncillo, calcanapire, yerba mora, cariaguito, jobo,
carrizo, cafna brava, lubina y otras muchas que se escapan a la

imaginacion.

Solo puedo asegurar gque pasan de dos mil.

Tanto Humboldt, como Bompland, clasificaron muchisimas
en sus trabajos de botanica; pero puede decirse que € reino

vegetal llanero aun permanece desconocido para la ciencia.

Después de los trabajos de estos eminentes naturalistas, en
1800, se han llevado a cabo otros tantos mas no los ha
caracterizado el detenimiento que debe imprimirse a estudios de

esta indole.



La flora, llanera posee hasta dos mil g emplares autdctonos,
por decirlo asi, de la tierra llana, que no constan en ningun

tratado de Botanica.

En el cuido y conservacion de las razas caballares y vacunas

tiene € Ilanero también su veterinaria especial.

Todo instintivo, todo sacado a fuerza de perseverancia y

laboriosidad de |la practica y de la experiencia.

La peste por antonomasia, temible en los llanos, puesto que
en cuarenta y ocho horas acaba con rebafos enteros, es la

deslomadera.

El llanero ya sabe, que esta enfermedad es de una actividad
inexorable, y que es sumamente dificil curar un animal

atacando de dlla.

El [lanero en este caso aisla inmediatamente aquel animal,
se lleva € rebafio lgos, y € sitio donde comenzd la epidemia lo

somete al fuego.



Con procedimientos mecanicos, armando parapetos Yy

cuerdas, restablece las bestias que se, despaletan en el trabajo.

Despaletar éste es e término suyo, y consiste en que la
bestia, ya por una caida, por una pisada en falso, o por un salto
excesivo, se le disloca e omdplato. Atala los remos delanteros
con una soga, y lo iza a lo alto de un arbol; de este modo va el

miembro disocado a su sitio.

El recrecimiento de la piel en la mandibula superior, que
estorba a la bestia las funciones de la masticacion, las sidera
por medio de un hierro candente que frota con la parte

afectada.

El muermo o catarro nasal, combateselo, aplicandole €

humo de un trapo untando en grasa de rifidon deres.

Hay también una enfermedad en el ganado caballar, |lamada
mazamorron. Consiste ésta en, una ulcera en forma de surco
gue rodea €l casco del animal, hasta destruirselo: esta afeccion

la hace., desaparecer € llanero por medio del hierro candente.



La cocuiza antes citada también le presta no poco apoyo en
las enfermedades del ganado caballar: aplicasela en toda suerte

de heridas, luxaciones, quebrantamiento de huesos.

Ex profeso he degjado para lo udltimo hablar de las plantas

olorosas del llano.

Su ndmero esinfinito, por lo cual me limitare a citar las mas
pr eciosas.
Son estas;
La albahaca.
El orégano; y

La marinela.

La albahaca es un sarmiento de hojas redondas y finas:
conserva € aroma durante mucho tiempo después de

arrancarla.

Es un perfume suave, noble, delicado, que gerce una accion

generosa y consoladora en los sentidos.



No falta esta planta en ningun hogar llanero. En la mesa, en
el aposento donde duerme, en € altar de la Virgen o del

Crucificado.
La albahaca es |a planta santa de mi pais.

En amores es un incitante, al ensuefio y a la voluptuosidad;
ante el altar, fervoriza la plegaria: en el hogar es una dulce y

amorosa companera.

El orégano es de una virtud aromatica totalmente distinta: es

del género bucadlico.

En e condimento de ciertos platos, ya de cereales, ya de

carnes, presta un sabor agradable y aroma apetitoso y calido.

La hoja, bien seca y pulverizada, se le administra a la carne
fresca cuando se le pone la sal; y después que |los tasajos estan
bien escurridos de la sanguasa y secos, quedan olorosos a cosa

sabrosa, apetitosa, fragante.



La marinela. Esta es sin disputa la planta méas colorida y
mas linda del llano, y a esa suprema belleza agrega el
inestimable don de estar siempre convertida en pomo de

aromas.

No es planta doméstica; no seda en los patios, ni en otros

lugares secos.

Ella crece lozana y florida solo en las orillas de los rios,

canosy lagunas.
Como es tan bella, es esquiva y zaharefia.

Poco mas de dos brazas de alto. Sus hojas son de un verde

claro, dentadas en los filos y acorazonadas.

La parte lefiosa es gris y bastante aspera. Carece de

espinas.

Durante la época de las lluvias estd sumergida, y la accidn,
de las aguas, por tanto tiempo, sdlo consigue hacerla oscurecer

un poco las hojas,



A la bajada de las aguas torna a vestirse, y entonces parece
gue hace gala de su traje lujosismo que le llega hasta € pie.
Luego que esta vestida, vienen las flores a adornarselo de

purpuray oro.

Consisten éstas en unas anforas plegadas y rizadas hacia
afuera, con seis pétalos cada una:, en € centro lleva una
especie de saeta de color anaranjado, cuya cabeza es un boton

amarillo encendido.

Muy encarnados los pétalos, muy amarillo el adorno del

Seno.

El perfume de las hojas es cas tan suave y delicado como el

delaflor.

El llanero la llama marinela.



XIV

Palmares y montes- Regalos de la mesa del Ilanero- Las gallinaceas- El turpial-
Pajaros cantores.

Océanos de yerbas, como Ilamaban la [lanura venezolana la
generalidad de los autores que la han estudiado, es éste su

aspecto mas tipico.

Tiene regiones inmensas, cubiertas de palmares, o de
espesos montes, pero debajo va la sabana de oro de la
forrajera, que a la vez es republica numerosisima de congjos,
acures, dantas, lapas, armadillos, iguanas y otros muchos
animales que con su carne regalan ampliamente la mesa del

[lanero.

También son las sinuosidades de ésta que, como dotada
melena cubre la tierra, un abrigo contra, toda ihclemencia para

una multitud de gallinaceas.



Estas constituyen una banda gigantesca. Pasan de dos mil
las especies, en las que culmina por su belleza de ébano y de
nieve, e paujil, ave tan hermosa como rica, por la blanda y

jugosa carne que ofrece.

Luego la guacharaca que es nuestro faisan, y a la cual no va
en zaga aquél, por €, oro encendido del plumaje y por la

riqueza de su prole.

A estas dos especies agréganse otras muchas, cuya

nomenclatura seria tarea mas que larga dejar consignada.

En estos palmares circula también densa y alegre turba de

pajaros cantores,

Entre éstos, principalmente el turpial. Es €l quetzal [lanero;
y S su efecto es menos precioso que e ave sagrada de,
Guatemala, en cambio le aventaja desatando esa tenue

urdimbre deilusion €l trino.



Amarilloy negro, el pico aguzado y duro, negro también, las

garrascorvasy recias, fino de alasy los 0jos vivos y agiles.

Es fiero y nervioso; pero aprisionado desde € nido, cuando
empieza a emplumar, se cria doméstico en las casas y aprende

cuantos sonidos, por finos que sean, se quiera ensenarle.

Mas volviendo a los herbazales llaneros. las especies de
yerbas son también miles.

Pero las mas apreciadas son:
El gamelote que es la graminea corriente del llano.

La yerba del Para, oriunda del Asia Menor, e introducida
por los conquistadores a mediados del siglo XVI. Esta yerba se

ha propagado por si solay hoy es silvestre en los llanos.

La granadilla que nace a la bajada de las aguas y dura lo
gue la humedad del suelo; al secarse éste desaparece abrumada

por la vegetacion sarmentosa.



La cola de caballo, de hojas finasy peladas.

La grama, que ademas de excelente forraje, presta servicios
a la medicina vernacula con sus raices, que tienen virtud
febrifuga.

El guarataro o golondrina, yerba rastrera que engorda los
cerdos y los venados, produciéndoles una grasa fina y en

extremo sustanciosa.

Ademas de éstas, que son las excelentes, hay otras acuaticas

como la penca el Junco las espadanasy varios, carricillos.



XV

Los Morros de San Juan, centinelas del Llano. - La gran Ortiz - Lo que sobrevive de
la risuefia poblacion. - Soledad y abandono.

Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,
fueron un tiempo Italica famosa.
ROJA.

A unas treinta leguas de la ciudad capital de Venezuela,
rumbo al Sur, después que se salva la vértebra principal de la
sierra de Aragua, aparece bruscamente, viniendo del Este, el
Rio Guarico, que después de recoger doscientos y tantos
riachuelos en las canadas de aquella cordillera, arranca por
una via algo pendiente saltando, hirviendo, rumorosamente
coronado de espumas, hasta que frente a los Valles del Carmen
Semen y Pedregalito torna la tierra llana y entonces se desliza
majestuoso, silenciosamente, reflejando en e temblor de sus
aguas regadas de brillantes €l azul del cielo y |a belleza toda
esmeralda resplandeciente de las colinas que va regando con

sus caudales.



Mas adelante estan los Morros de San Juan. Y entre €
Carmen y los Morros, esta € sitio celebre de La Puerta, donde
el libertador libro dos de las mas renidas batallas de la

independencia de América.

Son los Morros dos gigantescas columnas que se alcanzan a

ver desde seis leguas de distancia.

Son en parte de roca viva, principalmente las bases, y hacia
la masa central del cuerpo, de una mezcla de esguitas y

lapislazuli comun.

Carecen de perfil y tienen unas ciento cincuenta varas de
elevacion, el mas alto, y algo menos el mas bajo. Esta diferencia
puede apreciarse observandolos con algun detenimiento: a la

simple vista aparecen uniformes.

Hallanse surcados de desgarrones y cavernas profundos,
teniendo es carpas salientes en los veértices. Ambos son

inaccesibles a la planta humana; sblo las aguilas reales, de las



gue hay una numerosa colonia alli suelen poner la agitacion de

la vida humana en aguellas cuspides.

De ahi en adelante comienza a transformarse la naturaleza
de la tierra. Mesetas de poca extension, algunas llanuras o
calcetas, como llama el llanero las pampas de poca extension,
advierte a la mirada del viajero que aquéllos son los, Ultimos

cerros, las ultimas piedras, los Ultimos arenales.

Es la puerta de, los llanos. los dos mudos y eternos

centinelas son los Morros de San Juan.

Se [laman asi porque es e nombre de la aldehuela (1) que

esta a poca distancia de la base del Morro superior.

Desde |gjos se les ve azulados, semivelados por una gasa de
neblina por las tardes se velan mas densamente parece que

suefan.

(1) Esta aldehuela de ayer, es hoy una floreciente ciudad, capital del estado Guarico. —
(Nota de la presente edicion.)



Después de la aldea de San Juan, esta otra llamada Flores, y

mas adelante el pueblo de Parapara.

Son éstas las Ultimas poblaciones aragiefias;, de ahi en

adelante es |la zona del Guarico.

La primera poblacion llanera es Ortiz. Ya cas no le viene

bien € calificativo de poblacion.

En veinticinco o treinta anos las epidemias de la fiebre y la

Ulcera han ido cavando inexorablemente su decadencia.

Aquel pueblo bullicioso, prospero, infatigable en toda suerte
de labores, no es ni su sombra: sus calles llenas de escombros;
el jaramago ha tomado por su cuenta los empedrados, vy
caballgjos pinchosos y lacrados se ven por ahi ramoneando,
raboteando tabanos y moscas, mordisqueando los flecos de
forrajera que salen por las ventanas de enmohecidos barrotes
en casas en ruinas, que han sido abandonadas por sus duefios,

gue llenos de pavor han emigrado a otros lugares.



Una vez, después de quince afnos de ausencia, fui a Ortiz. Iba
con la ilusidon: aquellas calles risuefias, aquellas amenas
umbrias pobladas de azulejos ¥ y paraulatas ® armoniosas,
gue yo habia visto en los fugaces afos de la infancia, y cuando
me vi en é. . . senti un no sé qué de profunda tristeza. A mis
labios acudieron los versos inquietantes del poeta espariol a las
ruinas de Italica.

En su desvencijado cementerio habia enterrados varios seres

carosami alma.

Mi tristeza fué mas honda al ver sus tumbas arropadas por
los matorrales, circuidas de barandales herrumbrosos,
resquebrajados.

Me alg/é de aquel sagrado sitio con € corazon oprimido.

Aguella soledad era mas triste aln que la soledad de la

tumba del Illanero, que al pedir se cave bajo € ala de una

(1) Paarosazules
(2) P4jarospardos.



palmera, acaso presienta que a los rizados abanicos de

esmeralda van a posarse los turpiales bulliciosos y fieros...



XVI

Los caminos. - El rumba. - Los convoyes de carros. - Las lentas caravanas de la
[lanura. - La brujula del llanero. - El tranquero; Los eternos dialogos. - Las mujeres
del Llano.

Son la nota melancdlica de la llanura los caminos. Ellos
tienden en la pampa reverberante su vena obscura y arida, su

vena interminable, ondulada, con una monotonia infinita.

Los convoyes de carros que Van de Aragua al Guarico y
pasan de ahi al Apure, agregan una nueva tristeza al paisaje.
Parecen en |os atardeceres lentas caravanas de espectros.

Trepidantes avanzan, degjando tras si una cauda de polvo.

Son los caminos llaneros unas vias que solo sirven al
viandante de otras latitudes que pasa en comercio 0 en

exploraciones.

Al llanero y a los rebafios que conduce no sirve de nada.



El llanero no utiliza los caminos, e Ilanero toma su
direccion como el nauta en €l mar. Su brujula es la experiencia,

el conocimiento, la practica que tiene de su suelo nativo.

Va siempre en linea recta y asi sale adonde quiere,

economizando marcha.
"i Al rumbo!”, dice. Y asi camina inmensas distancias.

Cuando € Ilanero va solo, dice que va "escotero” .

En su caballo, al paso, avanza por la llanura o la vera del
palmar. Cuando acierta a pasar cerca de algun hato, o bohio

comarcano, tiene quien lo anuncie. El inevitable conserje de

todo aduar llanero: & can.

En efecto: los perros de las llanuras advierten al que llega

mucho antes de acercarse.



Y desde entonces comienzan a lanzar al aire sus ladridos

vibrantes.

El [lanero advierte los ladridos, y ya proximo a la vivienda,

comienza a gritar:

-jAhi! jahi! jahi! jahi! jPuande choco al tranquero jEs gente

de paz, mujeres!

i Que los condenaos bichos sarnosos me muerden € zaino!

El tranquero es la puerta tipica de la vivienda del Llano:
consiste en dos botalones puestos uno frente al otro a ambos
lados: cada uno tiene seis agujeros que se corresponden al
mismo nivel. Por esos agujeros pasan las trancas que
atraviesan de una parte a la otra segun quiera abrirse o

cerrarse. Las trancas son maderos delgados y solidos.

Cuando los hombres no estan en casa, salen las mujeres a

recibir al quellega.



Las mujeres llaneras son generalmente palidas, llevan los
cabellos largos y espesos, y son tardas en el hablar: tienen en el

acento la monotonia del camino en la pampa.

Son tan femeninas como macho es € llanero.

La hembra llanera ama, sufre, llora 0 canta con una

languidez intensamente lenta.

No obstante esto, las conversaciones son generalmente

animadasy jocundas.

Llega €l llanero a la puerta. Le salen ellas.

-iGual Piazo e sute, jqué de tiempo que no te mirabamos

puacd! ¢Te habian echao los perros en casa?

-Pues que no me los habian echao; pero tu me estas
echando a perdé el alma, con esos dos ojotes que parecen dos

candelas.



-iMalaltoso!
-¢y tu téita?
-Anda vaqueando.

- Y tu mas?

-Se ha dia pal paso a compra unos cor otos.

-¢Y no hay naiden en esta casa? -Pero cristiano, y nos toy

yo aqui en tus condenas y marditas narices?

-Pues ya veo questas tu, pero tl no eres gente. .

-¢Y qQué soy yo entonces, marrajo?

-iPues tU eres... tl eres Carmelitica la improsulta ¥ desde
pechito que ves aqui descubierto y facurtoso!

-¢Aja? jQué zangano!

-Mira, Carmelitica. . . jyo me voy apia!

(1) Corrupcion de Nom Plus Ultra; fue introducida por los conquistadores, y con la cual
expresa € llanero 1o mgor, lo mas hermoso, |o mas noble del mundo. — (Nota de la
presente edicion.)



-iNo! jno! jno! |S te apeas del cabalo eres el mesmo quete

zumba toos |os perros encimal

-¢Y por qué, prenda? jQué retrechera eres!

-iEsque ni mi taita ni mi may tan aqui y yo no puedo recebi

conocias sola!
-iS jua el caporal guerrerefo, si!

-Manqgue sea: é no choca al tranquero cuando yo toy sola...;
el hombre que trata de vese solo con su novia es porque no la
quiere...  TU crees que yo no &l

- Sabes mas que monsefio de la Catedra!

- i Y lo demas en corotos!

-jAdios, Carmelitical



-iAdids, zambo vigjo!

Y € llanero se algja lentamente al paso tardo de su caballo,

cantando bajito...:

Cuando las mujeres quieren
No hay quien las puedas atajar
Porgue esas no son caballos

Que se les pone un bozal.

Mas s |as sutas no quieren
parese, usté de conta,
que |€'chan a usté los perros

y la corte celestia.



XVII

Lajerga del pedn sabanero. - Vocabulario y modismos del llanero. - Una
conversacion tipica. - Conclusion.

S como se ha visto por €l anterior, el dialogo es animado

entre mozo y moza, en corrido de peones es mas interesante.

Hablan una tarde, después de haber des ensillado bajo €l

alar del Hato, en nimero de ocho o diez peones sabaneros.

-Porque... mire, cunao, en € jato e Pavones se gana hien;
pero el trabajo es muy jochao... A las cuatro e la madruga
ensilla usté. . ., y entoavia no le ha volao la pierna al caballo,
cuando empiezan a salile a usté unos animalazos ¥ que se
llevan por delante cuanto incuentran; les mete usté un chicote
iY nd..., no hacen mas que mové e morillo y revientan al

diablo. To el ganao desde costo es bravo.



-Y eso que dice € cufiao Juan es verda.

iLas cosas! Yo tuve trabajando en ese jato mas de treinta

meses.

-A mi me hizo una un toro encerrao en ese jato agrega otro
interviniendo en la conversacion-, que me dieron ganas de

meter me a veguero.
-iLas cosas! -dicen varios de ellos a coro.

-Sali6 del rodeo ©® -contintia e narrador--, le salgo yo, mele
zumbo encima pa quitale e choque, no puedo quitaselo y tengo
que métele el lazo a cacho y quija . .. Como la soga era dura.
.. 'y taba bien arrebiata a la cola del caballo. . . mete € toro
cabeza al palmar y... nos ha llevao arrastras al caballo y a mi...
., le digo a usté que se me espaletd el patron de las dos paletas 'y

MAas nunca sirvio pa na.

-iLas cosagl -exclama! -todos.

(1) Resesbravas.
(2) Sogadable.



-Esos bichos de ahi de ese lao son bellacos.

-iY esndl

-j Estripan un jaco en una espabila!

-i'Y esa guirisapal

-jCuando usté acuerda es porque esta haciendo barro con €l

rabo!

-y hablando e t6o, cufiao -interrumpe uno que hasta entonces
no ha tomado parte en la conversacion-: ¢la hija de la comae

Rosalia y que tuvo un muchachito?

-i Asi parece!

-jja! jja! jja! -todos lanzan |la carcajada.

-iLe pegd e plomo!

(3) Rodeo, mancha de ganado rodeada de peones vaqueros a caballo, formada para apartar el ganado
gue se ha dellevar ala venta.
(4) Dicese de lares entozada por un cuerno 'y €l hocico.



-iLe salio el muerto en € estero!

-iY glienaza ques'ta la condena!

-i Ese pechote!

-iUnares de provecho!

-iGlenares!

-iA usté pa confiscao, cufiao! -jPare las patas!

-iNo sereiga, que es verdal

-jAguéite pué!
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